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Lire

Les Moralités postmodernese forment ou ne renferment pas un livre. Ou
autrement dit, c'est un livre "ouvertih progress...Vitesse, information, brievete,
instabilité, entretien sans fin, infini des conegptapitaux, multimédia : I'état du
monde qu'elles esquissent est aussi celui de $& cu livre. Si le volume qu'elles
titrent fait quand méme fond sur un livre, alorkicei le déborde de toutes parts, il se
déploie vraisemblablement ailleurs (il commencergar exemple, "apres'le
Difféerend avecLe Postmoderne expliqué aux enfagitda mise en avant du motif de
l'infantia..). Telle serait du moins une des manieres possithlesvrir et de lire,
d'écoutermaintenantles Moralités postmodernegie se les destiner. (Lecture elle-
mémein progress.).

La question la plus générale qui commande leseptés annotations est ainsi
celle de la destination et de son indéterminat@um.encore, si I'on préfere, celle de la
lecture (et donc dumisreading. Question modeste et grave a la fois, critiqtiegst
vrai que "le destinateur, écrivain, penseur, nefss et n'a pas su a qui ou a quoi ce
qu'il écrit ou pense s'adresse.” (124s quelques motifs dénombreés ci-apres ne sont
gue des jalons proposés en vue d'ouvrir et d'éaloette question.

Eveil

LesMoralités postmodernese seraient donc plutdt des esquisses, des touche
de phrases (comme on dit des touches de tons)ciogsis d'unflying professorau
cours de ses pérégrinations a travers la mégapoteroporaine. lls concernent maints
sujets d'inquiétude : le marché culturel, la citéan ame, I'état du politique, le retrait

* Paru dan&tudes littérairegUniversité Laval, Canada), vol. 27, 1 (1994).
Suivi d'une réponse de J.-F. Lyotard, « Agonie »

1 Les chiffres entre parenthéses, sans autre mentiemyoient a J.-F. LyotardMoralités
postmodernesGalilée, Paris, 1993.



des fins, la philosophie postanalytique; et auadi §raphique, I'allographie, le musée
imaginaire, la musique mutiquearima minima. Au cours d'une prose souple et
insinuante, aux formes et régimes divers, "polyttoe", lesMoralités brossent des
portraits des meeurs culturelles du millénaire §arg.

Ces croquis operent, exposent donc moins selonmdale strictement
communicationnel et argumentatif giodus logicusu sens de Kant) que suivant une
maniere analogique, elliptique et allusive (plupdbche dumodus aestheticuslls
procedent eux-mémes de cette "écriture, réflexatamment” dont ils parlent (30 sq).
lIs inscrivent et raffinent d'autant mieux kveltezzadu penseur errant, son art
d'écouter le temps et de s'orienter (sans guideavérs la multitude babélique des
sites, des scénes, des sens.

Seul cetéveil permet de continuer (comme elt dit Beckett), desigter a
"témoigner du différend". Ce qui implique, entretraa choses, l'impassibilité "aux
séductions de la mégapole esthétique" (35-36)raleatl de déjouer sans cesse les
leurres de l'agitation culturelle et esthétiqueidagsteme. Y compris, sans doute, le
piege que le systeme tend a la renommée, s'intégedie-ci comme marchandise
culturelle soumise a sa loi — alors que la penséeom s'attache a attester, a laisser
se signaler, un "reste" qui échappe et résistaggndent a I'emprise du systeme.

Echange ?

Du méme coup ces croquis appellent a leur towrittée du lecteur. lls
exigeront de leur destinataire, le critique, le omentateur, non seulement qu'il se
soustraie a la loi médiatique dast reading mais que, a rebours égalementfdst
writing, il se risque lui-méme @&crire, s'il ne veut pas les manquer et les trahir. Il ne
se les destinera qu'en écrivant. Déja par lew, tiisMoralités appellent et rappellent
le lecteur enfant, ou lI'enfance du lecteur, saatidplité aux fables. Ce qu'il peut y
avoir d'angoisse et d'étonnement, d'inquiétudeeetmeérveille dans I'enfance de la
lecture. C'est que ce dont il s'agit au fond, aat édles s'agitent, n'est pas tout a fait de
l'ordre du langage discursif et articulé en généralis est en excés sur lui. Et c'est
bien la le vrai défi que constituent les pagedvidealités postmodernesc'est que,
décidément, on ne saura pas écrire sur, les coremesm "rendre compte”, sans
affronter t6t ou tard la question tmur écriture. (Et c'est précisément ce contre quoi se
défend aujourd'hui le travail "culturel”, qui trdése l'investissement sur la loi de
I'éechange et de la communication.) En d'autremsdsyle moyen sdr de les manquer,
ce sera de s'en tenir a leur seule "teneur ennaton”.

Que le vrai enjeu, la vraie complexité est cettette de style”, ce supplément
d'écriture déja a l'ceuvr@ actum,dans lesMoralités, cela serait suggéré par leur
"message” méme, a savoir : que dans le monde pdstrm& ou le nihilisme baptisé
développement accomplit le retrait de la réali®,qui reste est "la maniere de la
présentation" (29 sq; 199 sq; encore faudra-t-itimlguer ici la "maniere”
philosophique, ou écriture, de la "maniére” au sknkinstitution culturelle, cf. 31 sq).

Mais si cette dimension d'écriture devient la @rabmplexité du travail de la
pensée, alors cela ne signifie-t-il pas



que ce a quoi ces esquisseésisteraienttout d'abord, et de plus en plus, sont les
régimes de langage réglés sur I'échange interlweutes "entretiens” et les "débats" ?
Et pourquoi cela, si ce n'est que ceux-ci se @iet, par leur "grammaire” méme, a
mieux faire oublier aujourd’hui la chose a écroedont il s‘agit de penser ?

Plainte

Un diagnostic traverse donc, d'un bord a l'aldreliversité des esquisses. Il se
condenserait autour de la fable cosmologique qti a&s centre dedMoralités
Schématiquement : le siecle a vu se consolideridenphe du systéme ouvert (le
complexe technoscientifique postindustriel, appeissi, entre autres, libéralisme
capitaliste), avec son appareil technologique,csadé I'échange, ses pragmatiques
argumentatives, ses pratiques et débats démoaafiqgses colloques, ses
historiographies, ses musées, sa culture esthdigueq). Aboutissement de ['histoire
humaine (elle-méme la derniere séquence connueaale$p de complexification de
l'organisation de I'énergie qui a cours dans I'drsy, le systéme sélectionné s'est
aveére le plus efficace dans la mobilisation e€lgutation des énergies : il s'alimente a
différentes sources, s'intégre tout conflit ou déiso et laisse ouverte (au débat, a la
recherche, a la compétition) une région d'indéteation, propre "a faciliter
I'apparition d'organisations plus complexes, ea,cdhns tous les domaines” (88). Il
consomme du méme coup le retrait de toute alteatolitique "décisive”, et pour
ainsi dire humaine, au développement. Dit autrem#&amancipation est désormais a
la charge du systeme lui-méme" (68). (La fable adegique entend d'ailleurs
expliquer l'apparition et la disparition des "gramécits”, desquels elle n‘a pas grand
peine a se démarquer : il n'y a pas d'eschatolbgikhistoire des systemes humains,
raconte-t-elle en somme, cette représentationliestnéme un effet trop humain du
proces cosmique de complexification, lequel ne ¢decque de la conjugaison de
mécanicité et de contingence des processus affeldaergie; le systeme nommé
"espéce humaine" n'est lui-méme qu'un résultatnetvéhicule de ce proceés, "un
épisode dans le conflit entre différenciation etapie" (92 sq)).

Nonobstant cette ouverture du systéeme, son "jesd @ortée, quelque chose s'y
plaint de rester en souffrance. Un reste non régléon réglable dans I'horizon du
consensus (pragmatique) et sous le regne deitar{gsthétique) propres au systeme.
Ce quelque chose concerne le rapport au non-atdette d'étre-la. C'est la question
de la pensée.

J.-F. Lyotard s'attache a approcher et a penstr gaestion, de livre en livre,
depuis toujours peut-étre, sous des noms divedeptis une dizaine d'années (depuis
1984 et la problématique orwellienne), sous le mtenfance d'une fidélité ou d'une
dette envers I'enfance. On pourrait dire que sesftce reste mifantia, la dette qu'il
implique et la "politique” ou I'éthique qu'il exiggque fait fond cette sorte de fablier
(parodique ?) que sont |storalités postmodernes

Le nerf de leur diagnostic serait alors caractéfm caricaturé) ainsi : 1) dans
le monde du systéme, déserté par la décompositsn'grands récits" (mais aussi
marqué par le déclin des contes et des fablese wd#rla faculté méme de raconter,
comme dirait Benjamin), la moralité des moralitég ¢jon peut en tirer, c'est le plaisir
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"esthétique”; ce serait la moralit¢ de la compieaiion, la maxime du
développement; 2) cette moralité de "l'esthétigarégalisée”, "le mode d'existence
dans la mégapole" (36), revient cependant a démiegste dit, cherche a oublier la
dette dnfantia. Elle la manquerait en somme, cette dette, marigd@rtemps, de
prudence ou dscrupulea son égard. Dans I®4oralités postmoderndinquiétude se
poursuit et s'élabore quant aux formes d'oubli lgugysteme contemporain, qui veut
tout, multiplie, complexifie et fait peser sur ceste. Le systeme, le monde

postmoderne, réve-t-il d'une humanité sans enfance

Hakkai

Chronique d'une course a travers le marché cultargtemporain. "L'Europe,
les continents, avions, fax, téléphones, courner guatre coins du monde." (15 sq).
Les nouvelles cadences du capital culturel etriiéteretour du toujours-semblable
(Adorno). La compulsion générale de répétition fahser au compte maniaque de
Watt: "Un cocktail et un diner, puis la conférenceietpot. Ou bien un cocktail et la
conférence, puis un diner.” (16). Rien n'échapjee robilisation par le systeme, le
circuit du capital : conversations, textes, collesjuaffects, temps, mémoires, modes
de vie, Indiens, singularités, comptes-rendus. Ngation générale et permanente des
forces, des flux. On croit discuter, juger, recherc réfléchir, écrire, s'exprimer,
incarner lesapere aude,..on ne fait que refléter l'impératif du marché tarél
("Exprime ta singularité !"). Tel un "petit marclatilturel ambulant”, indice des
tendances a la Bourse, mettant en exploitationujasges traits de caractéere (cf.
Minima Moralia, glosé par Lyotard). On y accomplit le scénario sitedesormais dans
les inconscients (la complexification, la fable fpesderne), le destin assigné par le
capital a ses flux.

(Un modele du nouveau, du différent, le "pké inattendu” qui fait cependant
bon ménage avec la loi du toujours-semblable, @sbél par ldbest-seller. ce produit
bien nommé dont tout le secret réside dans laitigmétdu méme sous l'apparence du
nouveau (d'ou sa parenté avec le symptéme). Cea@visemment pas le seul cinéma
qui est menaceé par la logique de la marchandisatitinrelle (la poésie lyrique I'était
déja a I'époque de Baudelaire). Le brouillage dérdatiere entre lebest-selleret
I'épreuve de I'écriture constitue aussi une menaeeles appareils de diffusion et de
consécration de la culture font peser aujourdhui’'enjeu de la littérature.)

Une caractéristique de la postmodernité de laefal des "moralités”, c'est
gu'elles n'excluent pas, mais exigent, le recourta &héorie des forces, a la
thermodynamique. LeBloralités insistent sur le fait que le capital, comme system
thermodynamique fabricant du différencié, a troul& marché (culturel) des
singularités : "la différence, l'altérité, le malituralisme" (17). Un moyen tres
efficace, aux allures libérales, d'accomplir leggeanme jlngerien de la mobilisation
totale des énergies. C'est la rentabilisation pamise en spectacle des différences,
offertes au plaisir "esthétigue" des humains. "Ucemmunauté humaine qui
contemple ses différences. Esthétique général(Séamde opération de cette fin de
siecle, du prochain peut-étre." (21-22). "Méme @etences, guerres, insurrections,
émeutes, désastres écologiques, famines, génocidesrtres [qui, vus de la
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perspective de la fable cosmologique, inhumaine,soet que "des effets et des
conditions de la complexification"], sont diffusé®emme des spectacles, avec la
mention : vous voyez, cela n'est pas bien, celgeede nouvelles régulations, il faut
inventer d'autres formes de communauté, cela @askses désespoirs sont ainsi pris
comme des désordres a corriger..." (36). (Relemnpassage une affinité singuliere
entre la mise en spectacle et le point de vue derglexification : dans les deux cas,
une sorte de mise en suspens, un principe nihitisteléréalisant est a I'ceuvre, qui
frappe de nullité tout "événement” en le présentammbme valant pour autre chose,
comme étant déja voué a n'étre plus la.)

Angoisse de Marie au Japon : la pensée va-t-elevendre, se conserver,
survivre dans ces conditions ? (16 sqg). La vraigafité n'est-ce pas qu'il est a
désespérer de I'événement ou, dans le langabéfévend de IArrive-t-il ?... Mais ce
serait peut-étre préjuger des "vrais flux" qui, ,eudsont souterrains, ils coulent
lentement sous la terre, ils font des nappes esdeses. On ne sait pas ou ils vont
sortir. Et leur vitesse est inconnue.” (17). (Ma@edit, malgré tout : "Je suis contente
de ma conférence." Et le texte de celle-ci seragiica son tour dans un livre, affiché
dans les librairies, cité dans les comptes-rendusahivé dans les bibliothéques, et
peut-étre mémelu, destiné, commenté comme trace d'une tentativeamor
témoignage, au sein du marché, d'une dette deil'espers infantia. La possibilité
de cette destination, la persistance de I'enfant&dirait de désespérer.)

Déréliction

Afin de lire lesMoralités postmoderne&n approchant quelque peu ledit reste,
il conviendrait de suivre le fil deinfantia a travers les textes de J.-F. Lyotard (qu'on
relise par exemple, a cet égard, les pages comsagr@rendt, a Freud et a Kafka, dans
Lectures d'enfange Comme de regle, il sera impossible de nous y esrgam.
Quelques balbutiements, cependant, en guise d'apgeetravail.

1. Enfance est d'abord le nom d'une prématuration (Freud) dun
inachévement, d'une impréparation (Lyotard) origgnan "état de détresse" initial
(dépassant les insuffisances physiologiques et omégetatives de "l'enfant
d'’homme"), qui est la condition originelle de Battésemparé, condition constitutive
de I'étre humain. Grandir, devenir "mature”, humaitulte, c'est avoir a s'arracher a
cette indétermination native, a ce retard inif@yr naitre a la civilisation. On connait
le proces, dans ces grandes lignes : apprendmhioer et a canaliser les tendances
primaires a la satisfaction, instituer I'épreuve réalité, sortir de "l'anarchie des
pulsions partielles", diriger la sexualité vers s'seobjets, s'assurer une unité
fonctionnelle, etc. Bref, se civiliser, s’humanjsar n'est rien d'autre qued&erminer
(différencier, complexifierh partir de et contre un fond d'excédent pulsiomigal.

Au prix de renoncer donc aux exigences pulsionsghaais aussi d'éliminer d'autres
possibilités virtuelles de détermination "cultuegll

2. Au commencement il y a donc la terreur. L'asg®ide la menace de mort,
sous la loi de laquelle une enfance sans loi (usexualité anobjectale",
"indifférenciée", "polymorphe" écrit Freud) est slsée et endiguée vers sa maturation.
Mais le point important est que ce qui est ainsidyasacrifié et perdu, n'est pas détruit
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pour autant. Cela persiste, a l'insu de l'adulemme un reste (d'indéterminé, de
possibles) qui I'hnabite et le hante secréetemamngglurctible et indestructible. L'infantile
est précisément ce "territoire étranger" chezcti,'extérieur" demeurant a l'intérieur
de I'édification adultelnneren Auslandécrit Freud, qui précise que ce reste étranger,
inconnu et inconnaissable (mais familier), demeowgours actif et efficace.

3. L'enfance n'est donc pas une "période" deda De cet étranger chez soi,
I'Ame ne sera jamais quitte ou acquittée; elleviggdra jamais a bout, cautre lui
étant constitutif. Lyotard écrit, d'un mot Iévingss que I'ame en est |'otage. Elle reste
endettée a I'égard de ce qu'elle a da ignorer penir au monde, otage de ce qu'elle a
da perdre et oublier pour naitre.

Deux mots encore sur cette persistance. Qu'ianpas de raison adulte sans
reste, sans cette dette contractée envers I'enfeleseé ce qu'atteste deja le fait que "la
puissance de critiquer [les institutions], la domlele les supporter et la tentation de
leur échapper persistent dans certaines des éstijde I'adulte].” I('inhumain 11).
Entendons, non seulement les "symptdmes et leesédealviances singuliers, mais ce
qui, au moins dans notre civilisation, passe apesr institutionnel : la littérature, les
arts, la philosophie."lgid.).

En termes langagiers (ceux Différend, la persistance danfantia se signale
dans indéterminationqui hante et menace chaque articulation du langadelte”
(désignation, signification, destination), chaquehainement d'une phrase a l'autre,
chaque "Comment continuer ?". Ce que travailleexdfement I'écriture. Le principe
de "perversité" d'Edgar Poe, par exemple, ce "jeaie quoi paradoxal” qui pousse a
enchainer de facon "inintelligible". Mais aussi, pourrait le montrer, le Witz
grammatical" de Wittgenstein et plus généralement "paradoxe sceptique" et ses
avatars. Quand Lyotard rappelle a Richard Rortyawt pragmatistes le principe
d'indétermination pragmatique (111 sq), il ne &itun sens qu'attirer leur attention
sur ce qui reste idfantia dans nombre de jeux de langage comme écrire chiflé
traduire. (On voit en méme temps que les néo-prgues doublent, pour ainsi dire,
I'effet du systeme, l'intérét du libéralisme cdjsta, en s'empressant ou se prétant a
leur tour a recouvrir ce reste.)

« Politique »

C'est dans la dette envers I'enfance lgihumaintrouve la ressource ultime
d'une "politigue" de résistance. "Politique" entgeillemets (la politique sans
guillemets désignant désormais la gestion démaogmties affaires du systeme). Une
fois "l'espoir d'une alternative décisive au sygéayant été rendu caduc, "que reste-t-
il d'autre, comme ‘politique’, que la résistanceed inhumain [le développement
technoscientifique] ? Et que reste-t-il d'autreym@sister, que la dette que toute ame a
contractée avec l'indétermination misérable et eabté d'ou elle est née et ne cesse
de naitre ?" Certes, "de cette dette envers I'eefaon ne s'acquitte pas. Mais il suffit
de ne pas l'oublier pour résister et, peut-étray petre pas injuste. C'est la tache de
I'écriture, penseée, littérature, arts, de s'aventaren porter témoignagel”iGhumain
15).



Les Moralités postmodernedevraient étre lues comme relevant,praxi, de
cette "politique" de résistance qu'elles poursuivdsns et par I'écriture; une sorte
d™éthique d'attention a l'oublié", le reste enfBance, "la dette par excellence" (168).
Mais cela a condition de ne pas se méprendre goukfre qui sépare cette "politique”
de résistance de la politique aussi bien au sera datique radicale qu'au sens de
I'exercice démocratique contemporain (65 sq; 16181 sq).

Occupée parififantia, la chose "étrangere a l'intérieur”, la résistasthmet nous
parlons estincommensurablea toute politique : révolutionnaire, démocratique,
culturelle et méme esthétique. On mesurera, panpbes I'abime immensurable qui la
sépare d'une politique du godt d'inspiration séhéhne. LedMoralités soulignent
que "toute politiqgue est d'oubli" (162 sq), et celanstitutivement. Y compris la
politique des droits, droits de 'homme inclus. Geureprésentent, bien entendu, des
acquis fondamentaux au regard des enjeux sociapelgigues, et nous veillons et
devons veiller en permanence a ce qu'ils soiepemds partout et toujours. Il reste
qu'a I'égard dueste précisément, de la chose "infantile", "immémealajui "excede
toute institution", les droits sont eux-mémes désanismes de défense et d'oubli (167
sq). D'ou le différend inéluctable entre les dreitdes devoirs sociaux et politiques,
d'une part, et la fidélité, I'égard di a la chaauytre part.

Différend cela voudrait dire que se risquer a écouter s &aire I'écho de la
chose (a travers les matériaux langagiers, son@iegjraux) n'est pas un travail
traduisible, commensurable avec les jeux de langageis par I'amélioration sociale
et politigue de I'étre-ensemble (revendication diests incluse). En témoigne, entre
tant d'autres, le passage suivant a propos deréate "autant la terreur, et I'abjection
qui en est le doublet, doit étre exclue du régiméadcommunauté, autant elle doit étre
subie et assumeée, singulierement, dans I'écritaneme sa condition.” (180 sq). (Il
serait intéressant de convoquer ici I'idée d'éita I'épreuve du politique" qu'élabore
Claude Lefort, pour une confrontation scrupuleuséa dumiére de ce différend
extréme entre écriture et politigg)e.Suivant leMoralités, c'est bien au coeur de ce
différend que se situerait I'événement que fut [@&i: sa puissance aura été de
maintenir la fidélité au reste, a la dette, a lasehdansle champ politique et social —
et cela sans tragédie, sans verser dans la temaig,"en poetes” (169-170).

Autant dire qu'au sens de cette "politique” déstasce, on ne saurait attendre
non plus de I'écriture artistique, de sa réceptaonsa destination, qu'elle mette "de
I'harmonie dans la société" parce qu'elle "créthdemonie dans l'individu” (Schiller).
Ce programme d'une "révolution de la maniere dérsgrar "I'éducation esthétique",
qui hante la modernité de Schiller a Marcuse etdela- (cf. les théories
contemporaines de la communication esthétique)e rasoutaire de I'Analytique
kantienne du beau et de son horizon : le libre raceatre les facultés d'imaginer et de
concevoir, I'harmonie (hellénique) de la natureleti'esprit, le principe d'usensus
communisle chiffre d'une destination finale.

Or c'est tout cela qui disparait avec la ruind'lilenanisme "apres Auschwitz"
et dans le monde postindustriel des télétechnadogdie monde de la complexité. Ce

2 Qu'en est-il de lahoseet de I'égard qui lui est di, daréctiture d'un Tocqueville, par exemple, ou
dans celle d'un Machiavel, suivant la voie fray@e e puissant travail de lecture a I'ceuvre chez
Lefort ?



gu'avaient vu les artistes et les écrivains, quaigat depuis un bon siecle (au moins)
que l'enjeu de I'écriture n'est plus de faire beaais de "porter témoignage d'une
passibilité a quelque chose (...) qui, dans I'honexeede I'homme, la nature et leur
concordance classiquelidctures d'enfance0).

Vacance

Il est un fait que nous vivons actuellement umesde "pause"” (O. Paz) ou de
"relachement" (Lyotard) de I'élan interrogatif €flexif qu'a été celui des arts et
littératures dits d'avant-garde. La question espeleser cette vacance historique. En
d'autres termes, et pour aller droit (et trop vae)but : est-ce que Lyotard pense,
comme le pensait Marcuse, et assurément Adornol'@aed'une société sans art "ou
les hommes auraient perdu la faculté de distintguerai du faux, le bien du mal, le
beau du laid, le présent de l'avenir”, un "étatbdebarie parfaite au comble de la
civilisation (...) est en fait une possibilité lisgue" ?

Evidemment il faudrait élaborer ce que "sans wetit dire ici. Marcuse reste
héritier, a bien des égards, de l'esthétique sciaiine du beau et de son humanisme.
Chez Adorno la position du probléme est plus paraldoet, pour ainsi dire, plus a la
hauteur de la complexité. Dans Tdéorie esthétiqyel'incertitude qui frappe l'art
jusqu'au plus intime de sa texture, jusque dans'cait” a exister, est d'emblée liée
au déclin de I'numanisme, a l'avenement de l'inlmirt@lui méme que raconte la
fable postmoderne). Face a "l'inhumanité en traiselrépandre”, l'art se tourne contre
son propre concept, s'attaque a ce qui semblaiingaison fondement et constituer
son essence. "L'art lui-méme cherche refuge augeesa propre négation et veut
survivre par sa mort." Or, Adorno insiste, "il n'g@s certain que l'art puisse étre
encore possible".

Moralités postmodernes'Si les ceuvres sont encore possibles, si cepassle
systéme tout seul qui les produit et qui se legssd, si donc la littérature, l'art et la
pensée ne sont pas morts, c'est qu'ils cultivestéehiguement cette relation avec ce
qui est irrelatif." (183). Autrement dit : tant du a I'énigme d'un rapport au sans
rapport, a l'autre de ce qui est, le non-étre; qart ce quelque chose qui n'est rien, un
absolu, continue a se faire entendre en sourditravars et dans le labeur d'écrire
(linscription "hystérique"), l'art reste possibli s'avance a la limite de l'art, des
formes et du sensible.

Un tel art, c'est ce qu'annoncait déja I'émergelecla question du sublime dans
la pensée occidentale et son élaboration transo&idadans I'esthétique kantienne.
Mais "apres le sublime", note Lyotard, cet art l@tache méme plus a présenter, et
donc représenter, quelgue chose qui n'est pasnpadése (une origine ou une fin
perdues); il cherche a évoquer l'imprésentables'daprésentation elle-méme".

Dans la matiéere méme, nuance, ton ou timbre,daigenir s'inscrire la trace
d'une "présence" imprésentable; laisser la matare un geste (un "geste d'espace-
temps-matiére™) "qui transcende [les formes] toutes habitant." (34 sq; 185 sq). Et
c'est cela cultiver une relation avec ce qui ess galation. Cela exige a la fois la
surdité de l'oreille (aux séductions de "la mélaeliele I'harmonie des formes") et la
finesse de I'écoute ("pour accueillir le timbrdaehuance”). C'est au prix d'une ascese
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que se fait entendre ce qui se tait, dans la ntighijpon assourdissante des images et
des paroles : "la plainte muette de ce que I'absalnque” (36).
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Mélancolie

Wittgenstein disait que I'étonnement "devant"i$®nce (leThaumazeinla
merveille que le Monde soit "la") était son "expée” par excellence. Il rattachait
notamment a l'art I'épreuve d'avoir a témoigner cdé étonnement ontologique,
inexprimable. Et il voyait dans le "progres" teckswientifique, celui du "courant
americain et européen de la civilisation”, y commtans la philosophie qui se mettait
en place alors (celle du Cercle de Vienne), unéevastreprise de "recouvrement” de
I'étonnement. Un moyen voué a "rendormir" I'esprdtait-il, répandant la croyance
que "l'explication scientifique pourrait supprimdBtonnement. ("La malignité du
Développement contemporain, lit-on dansectures d'enfanceg'est qu'il assoupit
l'inquiétude méme de ['apparition et de la dismarit). Or, remarque encore
Wittgenstein, "s'étonner, c'est penser".

Balisant aujourd’hui I'étendue spatiale et tempoe la mobilisation générale
et de ses mécanismes d'oubli, Mésralités postmodernesdiquent que nous sommes
allés beaucoup plus loin dans le recouvrement damjuiétait Wittgenstein. (On en
dirait autant de ["arraisonnement” techno-scieqi# dont parlait Heidegger, ou
encore de lindustrialisation de la culture et @Gatlqu'analysaient Benjamin et
Adorno). Avec les nouvelles technologies électroagy l'investissement du langage
par le capitalisme et le marché multimédia, I'opénafrappe au cceur de la sphéere dite
"autonome" de la culture et pénétre les institiicu quasi-institutions vouées
originairement et par principe a accueillir et éliay les traces de l'indéterminég, le
reste d'enfance : littérature, arts, philosophie.

La forclusion (le malaise, I'angoisse) s'accrdaisiaavec l'informatisation (la
civilisation, le développement). Forclusiotechnologique de ['étonnement, de
I'inquiétude ontologique; forclusiasystémiquelu principe d'une finalité du procés de
complexification; forclusionculturelle du désir inconditionnel et de I'écoute d'un
"quelque chose qui n'est pas encore" (Proust)efissit que la condition présente
laisse "la pensée en souffrance de finalité. Gettdfrance est I'état postmoderne de la
pensée, ce qu'il est convenu d'appeler ces tempa-airise, son malaise ou sa
mélancolie." (93). De cette désespérance la faidenologique, pourtant inhumaine,
"dynamique”, se fait la derniere expression, "puesegnfantine”, elle qui "ne vaut que
par sa fidélité a I'affection postmoderne, la méddie." (93-94).

Reste

Tant que l'esprit n'a pas perdu le sentiment dietie au non-étre (d'ou il est né
et ne cesse de naitre), l'art, I'écriture restesipless Néanmoins la moralité
postmoderne et l'esthétisation générale semblampsbyer a faire perdre ce
sentiment, oublier cette angoisse. De sorte quéreales Moralités la question
maintenant serait de savoir ce que, de ce labeurfédeture, de cette résistance
anamnésique, pourra étre préservé dans les camlitidu développement
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technoscientifique et de la complexification céfstes. Etant donné que ce processus
parait voué tendanciellement a frapper, a contr@eons : a "arraisonner” le plus
intime des ames, en y imposant les syntheses cortle temps administré.

C'est peut-étre la la vraie question, qui se careralement sous le théeme
récurrent de la "fin de l'art". Semblera-t-elle emc trop naive (trop humaine) au
regard de la fable cosmologique ?

Celle-ci raconte Tr'histoire d'un proces cosmiqueprobable, celui de la
complexification, au cours duquel la formation noé@humain "devra étre dépassee
par une autre plus complexe, si elle doit surviad'explosion prévue du soleil et a la
disparition des conditions de la vie terrienne 949- On pourrait alors estimer que le
travail accompli par les écritures littéraires,sliques, philosophiques, travail d'une
infinie complexité, s'inscrit aussi dans ce procks préparation de formes plus
complexes (que ne l'est 'humain) d'organisatiol’aeergie. Or cela ne semble pas
aller de soi. La complexification, ou en tout casgléveloppement technoscientifique
qui en est le résultat le plus achevé, a plutor pdiet de recouvrir ou de forclore ce
qui échappe a sa loi, en I'occurrence le quelgoseciqui, dans I'esprit, I'exceéde et le
maintient en enfance. Comme s'il s'agissait d'enr favec lnfantia. (Dans la
perspective de la fable, la question, si elle aems, deviendrait quelque chose comme
ceci : qu'en sera-t-il deirffantia dans le systeme ou la forme d'organisation plus
complexe, ‘"surhumaine", qui se prépare a travers développement
technoscientifique ?)

“La meégapole est en tout cas parfaitement organmmur ignorer et faire
oublier ces questions, cette question. Et cepentlanbli de l'oubli fait encore assez
signe pour que l'écriture — art, littérature etlggophie confondus — s'obstine a
témoigner qu'il y a du reste." (36).

N'est-ce pas la, dans ce signe et dans cettenatisti, la "moralité” des
Moralités postmoderne3

Plinio Walder Prado Jr.
College international de Philosophie

Jean-Francois Lyotard
Agonie

D’abord un grand merci a Plinio Prado. Gratitudeees lui-méme, admiration
pour ceci : une communication reste possible de t&me que la « communication »
et ses moyens refoulent ou forclosent. La commtioit@ecrete de son essai avec les
miens pourtant destinée (soumise) a la publicattous la forme hautement

3 Ecriture qui est apparue entre-temps elle-mémenum la derniére riposte, éthique, sinon politique,
a ce qu'est devenue « la perception esthétique lgansonditions du capitalisme monopolistique »
(Adorno a Benjamin).
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« communicationnelle » d’'un « échanges de vueses. quelques observations qui
suivent resteront fideles, je I'espére, a notredaation silencieuse.

Le « diagnostic » porté par |&oralités n’est pas seulement analysé par Prado
avec une exactitude scrupuleuse : il fait enterardui, sous ses dehors aimables et
lisibles, 'angoisse manifestée tout autrementt ttiversement, et beaucoup mieux,
par Wittgenstein, Heidegger, Adorno. L’esthétiquie-mméme, réputée imprenable,
ressource principale d’'un Schiller il y a deux Eécultime recours de Hannah Arendt
ces temps derniers, se trouve aujourd’hui anneaédepdéveloppement sous le nom
de culture : lesensus communigaduit enconsensugon n’est pas hostile, ce n'est pas
une affaire de polémique).

Double détermination de cet arraisonnement. D@lemise en spectacle de la
complexité par elle-méme pour le plaisir de toustt€représentation fait oublier ce
qui s’oublie dans le développement, sa futilité pgpport a I'émotion native de la
pensée, de I'art, de I'écriture : I'étonnement qui' y ait »...

Ensuite I'application des normes devenua l'activité culturelle : 'économie
capitaliste se saisissant des « ceuvres de I'esgrdmme on disait encore au temps de
Valéry. Dans un colloque récent, vingt-cinq minuf@sur exposer, quatre pour
guestionner, cing pour répondre. Ce que j'écris+Hgpressé par le temps — est sous la
méme loi de la mise en valeur. Au Symposium deoRlat n'y avait pas d’horloge, le
temps n’était pas monnaie, ni l'inverse. |l a fatleuf heures a une jeune chercheuse,
Julie Newton, pour monter deux minutes de bandéovglr le sujet : Row». Rires.

Ou est l'angoisse ? Jamais la domination de lasgeerintelligente, ou du
discours, ne s’est avancée si loin. Elle pénetres dlatelier secret ou la pensée-corps
('art, la réflexion, la méditation) fomente I'émye d’'une ceuvre ; cette région ou
I"infantia, I'abandon ascétique a ce qui n'a pas d’autostnt requis (par quoi,
pourquoi ? on ne sait : pas de raison).

Il faut assurément consentir a désespérer sidiesgt de fairgeconnaitrecette
enigme, de monnayer khaumazein Cet espoir serait-il comblé, ce n’en serait que
plus désespérant : ladite reconnaissance disdipegaessairement la merveille en
faisant d’elle I'objet du commerce intelligent etitiére a revenu (ne serait-ce qu’'au
sens dd’Aufhebunghégélienne).

L’ « enfance » est nécessairement infame, n'atdidé fama gu’elle-méme.
En dépit de son éventuel succés, un écrivain oupaete se sait coupable.
L'« expérience intérieure », I'expérience des lenjtrépond Blanchot a Bataille, n’est
pas autorisée d’ailleurs que de soi, et elle dexper : le moi et la communauté
(aujourd’hui le systeme) y sont sacrifiés. L'enfamest sacrifiée, cela lui est essentiel,
elle est coupable, il n'y pas de douté ce sujet, répete Kafka. L’écriture sacrifie les
mots, les soustrait a leusageaux fins d’interlocution, d’interaction, au béresfiet a
la sécurité de la communauté échangiste.
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Le poeme, I'écriture réflexive ou méditative, efssi bien I'amour, sont des
dépenses a perte. Que peuvent-ils espérer ? Gam@am pas la reconnaissance
séculiére ni la « gloire ». Ni méme, comme la @ide salut. Peut-étre la précaire
transfusion de ce qui n'est pas matiere a parfageissance, I'agonie, « I'hystérie »,
le timbre d’'une phrase, le ton d'une couleur. Laierecture accéde a I'ceuvre lue,
expligue Blanchot, non pas en la saisissant etigerprétant, mais en disant Oui a
I'opacité par laquelle son étre-la (skait) se propose et se refuse. La « communication
forte » de Bataille se produit au seuil du néaatsd’amour, I'agonie, la débauche, le
rire, quand l'individualité se fracasse et touatie tombant, a ce qui, d’en-dessous, la
porte et la menace : le fleuve erratique des pussidlisait Freud, le déluge. Ainsi
I'enfant « sait bien » qu'il va faire une bétisEcrire, penser, peindre : s'exposer a la
bétise, au plus pres.

Je ne développe pas davantage. Développer n’sshpa fort, le systeme s’en
charge. S’indigue seulement par ces bréves remamguien effet le développement
nous pousse dans nos derniers retranchementse suord de la nuit. Mais cette
angoisse est un éveil, et la nuit un soleil, contdisait Nietzsche. C’est cela que jai
cru comprendre a propos du sublime. La questiosuthlime ne donne pas lieu a une
poétique ni a une rhétorigue, méme pas a une epibétPeut-étre a une ontologie
négative. Le sublime est un nom possible de I'émransoutenable de I'absolu, de la
relation déchirée avec ce qui est sans relatidftre’heideggérien, peut-étre, envisagé
comme non-étre. Ce serait pure idéologie, derealie§pérer de cette expérience la
promesse de la venue d'un nouveau Dieu, ou de woalo tirer I'éthique d'un

surhumain.

Le développement, c’est vouloir étre tout, avoutf maitriser tout. Or il a pour
principe une comptabilité. L’événement, I'apparitid’'un « étre-la » issu de la nuit,
est saisi comme I'élément d’'un ensemble, I'occasion négoce ; un moment dans le
chemin de la conscience ver elle-méme, chez Hegeé;valeur qui ne trouvera sa
réalité que dans I'échange, selon le capital. tl aers autorisé: au prix d'étre
dépouillé de son incompréhensible occurrence.

C’est ainsi que le nihilisme s’avance de pair aeedéveloppement. La culture
contemporaine se saisit de tous les objets, deddas formes, de toutes les passions
méme, les représente pour les faire circuler. dansycle sans fin. Les donne a la
jouissance de tous. Comme si la jubilation esthétides peuples était sa fin. Mais la
mise en spectacle n’est pas une fin, c’est un effein moyen pour le systeme de se
développer. La violence de I'apparition est neigéa par la mise en circulation. Le
systéme fait oublier I'absolu, et il oublie cetrmiesion.

Plinio Prado souligne que l'oubli de l'absolu re laisse pas oublier : il se
rappelle a nous par I'angoisse. Celle-ci s’aggravec le développement. Sous les
inquiétudes relatives a I'emploi, a I'école, a lalémographie » (quel mot!), aux
identités nationales ou ethniques (aucun de cdgetso» de souci n'est quelconque,
ontologiquement...) — inquiétudes que le systeme 'g#oscer d’apaiser dans le
siecle a venir, et il a ou il aura les moyens diyvenir — perce une veérité ; 'angoisse
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due a I'absence de vérité. Que nulle « cause »oieplis crédible, théologique ou

politique, que les « —ismes » se multiplient damsstles domaines et tombent en
désuétude apres leur consommation express, il » andtiere a consternation.

Cependant I'obsolescence des pouvoirs idéologigoesporte aussi quelque veérité.
Non pas certes parce qu’'elle signifierait une énmation des esprits en marche vers
leur liberté et leur rédemption, comme l'ont pelhes® Modernes, mais plutdt parce
gu’elle jette les hommes a I'effroi de leur dérédin : ils ne sont autorisés par rien.

Merci encore a Plinio Prado etEiudes littéraires Reste (en effet, Plinio)
gu’aucun de nous tous ne doit ni ne gaugr pour quecela« se sache ».

Jean-Francgois Lyotard
Emory University
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