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Texte de l’intervention à la journée interuniversitaire 
« Université critique pour tous », tenue à l’Université de 
Paris VIII - Vincennes à Saint-Denis, le 1er décembre 
2007. Il était demandé alors d’enchaîner sur « les 
missions de l’Université ».  
 Ces remarques ont fait également l’objet des 
discussions avec les étudiants des « cours » d’automne 
2007 à Paris VIII et d’ailleurs ; une version abrégée fut 
aussi donnée à l’Université de Paris XI Orsay.   
 Des notes et des précisions ont été ajoutées ici en 
prolongement aux discussions qui ont eu lieu alors. 
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I.     L’indépendance inconditionnelle. 

II.    L’exercice libre et public de la pensée. 

III.   L’agitation critique comme responsabilité envers l’avenir. 

IV.   Se donner le temps de désapprendre. 

V.    Principe d’université, barbarie et désobéissance civile. 

 
 
 
  
 Par « principe d’université » j’entends ici le principe d’après lequel l’université se 
définit essentiellement comme le lieu de l’exercice inconditionnel, libre et public, de la 
pensée.  
 C’est-à-dire : un lieu travaillé constitutivement par l’interrogation, par la mise en 
question, par le libre examen réflexif — en un mot : par la critique. 

 Je dis bien que cette indépendance est de principe, de jure, selon la mission 
originaire de l’université, et non pas de facto. Chacun ne sait que trop bien combien 
l’université en fait, dans son fonctionnement empirique, quotidien, est insatisfaisante 
et problématique. Mais justement : elle ne l’est qu’au regard d’une exigence de 
principe, et en premier lieu celle du principe énoncé.  

 Ce n’est que depuis cette exigence que l’on pourra juger et critiquer l’université 
« réelle », de fait, et lutter pour la rapprocher de ce qu’elle doit être en principe. (Et 
ce « devoir-être » indique déjà que le « droit inconditionnel à la critique » est en 
même temps un devoir : un impératif éthique et politique.)   

 Toute démarche visant aujourd’hui à repenser l’université et ses missions — et 
tout est à repenser ! — doit nécessairement partir de ce principe d’indépendance ou 
d’inconditionnalité. Plus encore : elle doit se mettre d’emblée sous son égide, se 
laisser déjà guider, gouverner en acte, par lui. 

 J’aimerais seulement rappeler cela, amorcer ici une anamnèse de ce principe. Et 
en souligner l’enjeu à l’heure actuelle. Je veux dire : au moment où une réforme 
ministérielle pour le moins fort discutable, mais non discutée, s’impose brutalement 
en France, vicieusement nommée : de l’« autonomie », de la « liberté » et de la 
« responsabilité » des universités [1].  

 Sous ce titre, c’est en fait la mobilisation totale des énergies à plein rendement 
(sous couvert, entre autres, de ladite « professionnalisation ») qui investit et assiège 
violemment maintenant l’enseignement supérieur et la recherche — c’est-à-dire les 

                                                 
[1] Cf. la loi « relative aux Libertés et Responsabilités des Universités » (LRU) du 10 août 2007, 
aussi appelée loi sur l'autonomie des universités ou encore loi Pécresse. Elle s’inscrit dans 
l’actuel dispositif néolibéral français visant à contrôler davantage les savoirs, leur production et 
leur transmission, en fonction de finalités et d’intérêts techno-économiques ; dispositif dont 
font partie notamment l'Agence nationale de la recherche (ANR) et l'Agence nationale 
d'évaluation de l'enseignement supérieur et de la recherche (AERES), ainsi que la loi de 
« programme pour la recherche » de 2006. 
 Sur la soixantaine de sites consacrés à ce jour (janvier 2008) au déchiffrage et à la critique 

de ladite LRU, contentons-nous de citer ici : l’espace collaboratif d’analyse de la LRU : 
http://www.universite-democratique.org/spip.php?article90, et la bibliographie mise au point 
par les personnels de l’Université de Toulouse 2 : http://www.univ-tlse2.fr  
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activités de l’esprit par excellence —, menaçant précisément l’indépendance en tant 
que principe de la vie de l’université.  

 Depuis plusieurs années l’on met en garde contre le « nouvel anti-
intellectualisme d’État » qui se met en place en France. Il revient à vider de sa 
substance tous les espaces considérés comme inutiles ou improductifs, c’est-à-dire 
non-rentables à court terme : école, théâtre, édition, justice, santé, culture…, là où 
l’intelligence est au travail, justement, « tous ces lieux où la société se pense, se rêve, 
s’invente, se soigne, se juge, se répare. » (cf. « Appel contre la guerre à 
l’intelligence »). L’actuel gouvernement entend resserrer encore l’étau.  

 À travers le destin qui est désormais réservé particulièrement aux « sciences 
humaines » et aux Humanités d’aujourd’hui, ainsi qu’aux droits humains 
fondamentaux, on verra qu’il y va finalement de notre sort actuel, c’est-à-dire : du 
sort fait dorénavant à l’humain, et partant à l’inhumain (s’il est vrai que l’un ne va 
pas sans l’autre, et que l’humain n’est humain que par ce qui, en lui, l’excède, 
constitutivement). 

 À cet égard il sera difficile de ne pas reconnaître, dans le processus en cours, 
l’esquisse d’une forme nouvelle de barbarie, au comble du Développement. 

 Face à celle-ci, et compte tenu de la fin de non-recevoir qu’opposent de force les 
cadres de l’État à toute discussion argumentée, que reste-t-il d’autre maintenant, 
comme résistance éthique et politique à cet état de fait, sinon la désobéissance civile 
(impliquée dans le principe d’université) ?  

 

 

 Les présentes remarques se distribueront en cinq points. À vrai dire, comme le 
temps me manquera fatalement, ces points abrégeront et condenseront 
progressivement plusieurs motifs qui demanderaient à être davantage discriminés et 
déterminés — c’est-à-dire, au sens premier du mot : critiqués. 

 Des implications pour l’action politique devraient suivre [2]. 

 

 

 

                                                 
 [2] On reconnaîtra, au cours de ces remarques, l’appel fait aux ressources du criticisme 
philosophique ; il n’est pas lieu ici de m’y attarder ; je m’en explique ailleurs. 
     J’ai fait également l’économie des références bibliographiques afin de ne pas surcharger 
cette intervention. 
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L’indépendance inconditionnelle. 
 

 

1. Premier point : il n’y a pas d’université sans une référence première, 
fondamentale, à un principe d’indépendance. Je veux parler du principe de 
l’indépendance même de la pensée, de la liberté de l’esprit, que l’on nomme 
autonomia.  

L’autonomia est le principe selon lequel l’esprit se donne à lui-même sa propre loi 
(nomos), la pensée est à elle-même son propre fondement régissant chacun de 
ses pas. On peut l’appeler également autarkeia, par référence aux anciennes 
écoles de sagesse qui sont à la source de l’université, et dont l’exigence d’auto-
suffisance des esprits (autarkeis) est indissociable de celle d’autonomia.  

Ce principe est décisif. Il permet à la pensée d’échapper à une connivence 
abrutissante avec les « faits », d’avoir le recul nécessaire pour les questionner, les 
analyser et les juger — c’est-à-dire les critiquer, d’après ses propres exigences —, 
et par conséquent de ne pas démissionner devant l’évidence brutale de la 
« réalité ».  

En un mot : cela est la condition absolue pour que des effets de liberté — par 
exemple l’idée de vie juste, ou d’un meilleur vivre-ensemble — puissent venir 
s’inscrire dans ladite réalité en la transformant.  

Il s’ensuit qu’il appartient au principe d’université, en tant que tel, de n’être 
subordonné à aucun pouvoir ni à aucune finalité extérieurs : économique, 
politique, idéologique, médiatique, technique ou technocratique.  

C’est en quoi ce principe est inconditionnel. Cela est la condition première, vitale, 
pour que l’université assume les responsabilités qui sont les siennes dans le 
monde contemporain. 

 

 

2. La première université occidentale s’institue justement, à Bologna en 1088, en 
tant que lieu d’une recherche indépendante par rapport à tout pouvoir. Même si 
l’université fut initialement et pendant plusieurs siècles mi-ecclésiale mi-laïque, sa 
naissance est inséparable de cette exigence constitutive d'indépendance et 
d’autonomie, y compris vis-à-vis du pouvoir ecclésial. 

Les exercices de raisonnement hérités des écoles philosophiques antiques, 
auxquels on s’y adonne alors dans la recherche et dans l’enseignement, dont la 
quæstio, la capacité à questionner, et la disputatio, l’aptitude à argumenter en 
public, face à l’autre, appellent et attestent déjà l’autonomia de l’esprit.  

L’art de penser par soi-même commence par la capacité de questionner et de 
discuter, c’est-à-dire de critiquer, publiquement.  

Quelques sept siècles plus tard, l’avènement des Lumières et de la Critique donne 
lieu à une conception « éclairée » de l'université — laïcisée, scientifique et 
critique, voire spéculative. Le principe d’« indépendance et de liberté » y sera 
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explicitement affirmé à nouveaux frais, et ce sera la fondation, philosophique et 
institutionnelle, de la première université moderne : à Berlin en 1810. 

Il n’est point jusqu’à la Magna Charta des universités, signée par les recteurs des 
universités européennes lors du 9e centenaire de la fondation de l’université de 
Bologna (Magna Charta Univesitatum, 1988), qui ne rappelle ce premier 
« principe fondamental » d’autonomia, condition indispensable d’une université à 
la hauteur des défis contemporains, « qui, de façon critique, produit et transmet 
la culture à travers la recherche et l’enseignement ».  

Culture dont « dépend dans une large mesure l’avenir de l’humanité », 
aujourd’hui plus que jamais, est-il précisé dans la Charte.  
(Nous sommes donc, déjà là, aux antipodes de la réforme courte, régressive et 
finalement irresponsable qu’essaient d’imposer actuellement en France les cadres 
du gouvernement.)  

 

 

3. On peut dire en effet qu’il y va de la culture comme de l’université — dont on sait 
que la culture est originairement une des missions majeures.  

Culture qu’il convient d’entendre au sens large, après d’autres, comme étant : la 
capacité de se donner librement des fins (cf. Critique de la fac. de juger, § 83).  

C’est dire : l’aptitude à élaborer librement la question : Que voulons-nous être ? 
Ou : Que devons-nous être ? Ou encore : Quelle vie voulons-nous, qui vaille, qui 
mérite d’être vécue ?  

Ce qui suppose précisément le recul pour critiquer ce que « nous » sommes, ou le 
mode d’existence auquel on veut nous réduire, ou encore les choses telles qu’elles 
sont, le monde comme il va.  

On le voit : au cœur du principe d’université, cette capacité fondamentale de 
critiquer, d’élaborer des questions librement et publiquement, constitue en même 
temps la condition, le gage ou la promesse d’une émancipation. 

 

 

4. Les conclusions des chercheurs du Séminaire officiel sur L’héritage culturel et les 
valeurs académiques de l’université européenne (2006) s’inscrivent explicitement 
dans le droit fil de la Magna Charta, de son sens des enjeux contemporains, et de 
la place et la responsabilité décisives qu’elle reconnaît à l’université dans le 
monde actuel et à venir.  

Il importe de noter que ce Séminaire corrige le « processus de Bologne », et ce 
très précisément quant au sujet qui nous intéresse : celui des missions de 
l’université et de la place — seulement subordonnée, y lit-on — qu’il convient d’y 
conférer aux buts fonctionnels, à la « formation » au sens réduit de transmission 
d’informations, et à ladite « professionnalisation ».  

Telle est en particulier la visée de l’appel fait à l’Idea of a University de John H. 
Newman par nombre de ces chercheurs. (« On me demande, écrivait Newman, 
quelle est la fin de l'enseignement universitaire… ? J'affirme que le savoir n'est 
pas uniquement un moyen en vue d'autre chose. Il n'est pas le préliminaire de 
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certaines techniques… Il est une fin dans laquelle on se repose et qu'on poursuit 
pour elle-même. »)  

Il en va de même du récent discours inaugural de Drew G. Faust lors de son 
investissement à la présidence de l’université de Harvard (octobre 2007).  

On peut avoir et j’ai une série de réserves, de critiques à faire à ces discours et à 
leurs limites.  
Il reste qu’ils témoignent aujourd’hui d’un sens minimal de la responsabilité 
envers l’université et son principe d’autonomia. Cette responsabilité commande 
notamment à l’heure actuelle de résister aux tentatives d’asservir l’université aux 
buts conjoncturels de la compétition économique mondiale.   
Par là même ces discours donnent déjà la mesure de l’étroitesse de vue, de 
l’incapacité et de l’inconscience des cadres qui occupent à présent les 
responsabilités gouvernementales en France. 

 

 

 

L’exercice libre et public de la pensée. 
 

 

5. Deuxième point : la faculté de penser par soi-même, d’examiner par soi-même de 
façon la plus indépendante possible la validité de tel ou tel point de vue, suppose 
l’exercice public de la pensée ; celui-ci implique que l’on mette sa pensée à 
l’épreuve de la « dispute » argumentée avec tout autre.  

Cela exige un lieu ou milieu où cet exercice peut s’actualiser et se déployer. 
L’université médiévale s’institue en tant que ce lieu. Sa naissance est 
contemporaine du déclin des écoles monastiques, elles-mêmes héritières des 
méthodes de recherche, d’enseignement et de discussion des écoles 
philosophiques de l’Antiquité. 

Avec la modernité et les Lumières on assiste clairement, au cours du XVIIIe siècle, 
à l’extension progressive de cette culture de la discussion à la société toute 
entière, par-delà l’enceinte universitaire. Elle finira par se constituer ainsi en un 
nouveau principe général, décisif : celui de l’espace public [3].  

                                                 
[3]  Je passe sur l’histoire connue du mot ; l’allemand dit : Oeffentlichkeit, il faudrait le 
traduire par « publicité », au sens originaire de ce qui est ouvert ou découvert, exposé au 
vu et au su de tout le monde, public ; mais ce mot français dans son sens actuel, 
commercial (qui pose cyniquement qu’on n’est jamais mieux loué que par soi-même), 
signifie exactement l’inverse du raisonnement libre et public qu’exige originairement le 
principe de Publicité. — Si l’on se rappelle les espoirs de « progrès de l’humanité vers le 
mieux » fondés sur ce principe, on peut avancer que là réside, en un sens, tout l’impasse 
de la civilisation dans laquelle nous vivons : à partir du moment où la Publicité est 
colonisée d’un bout à l’autre par la « publicité », par l’industrie médiatique asservie aux 
affaires et le façonnage de l’opinion qu’elle exerce en continu, ce sont les bases mêmes 
d’une vie démocratique possible qui sont ruinées — celles mêmes que l’École en France, 
depuis la IIIe République, avait pour mission de bâtir et d’assurer en formant des citoyens 
éclairés par l’exercice de la critique.   
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Sans pouvoir m’y attarder ici, je voudrais simplement souligner que le siècle des 
Lumières, siècle de la naissance de la Publicité, est aussi et indissociablement le 
siècle de la Critique, y compris de la critique de la Raison et des Lumières.  
Au cours de ce siècle — à travers le formidable essor des lettres (des missives) et 
des relations épistolaires, du roman moderne et en particulier le roman par lettres, 
des Salons et Cafés littéraires, des Bibliothèques publiques et populaires, de la 
presse naissante, etc. — un intense débat critique a vu le jour (et en particulier un 
certain « usage littéraire de la raison » [4]), s’est publicisé, et a finalement culminé 
avec la Révolution, la Déclaration des Droits et l’élaboration d’un nouvel espace 
public comme mode de légitimation politique : l’espace républicain.   

Or cette publicité de la discussion implique dès le début une ouverture de 
l’université, de la recherche scientifique et de la formation critique, au public. Par 
exemple, avec la parution des revues scientifiques destinées aux profanes cultivés, 
diffusant les collaborations des professeurs des facultés de droit, de médecine, 
des lettres, etc. On s’y emploie à répandre les Lumières, la raison critique, dans 
les esprits.  

Cela annonce et inaugure déjà la responsabilité pratique, sociale, éthique et 
politique de l’université moderne : impliquée dans le monde, engagée dans le 
processus de l’émancipation en marche. 

 

6. L’espace public en tant que principe n’est pas réductible au « lieu public » (comme 
le montrent aujourd’hui les forums virtuels). Il est plutôt l’espace-temps de la 
discussion, de la réflexion qu’ouvre une parole publique, orale ou écrite (imprimée, 
enregistrée, numérisée, publiée).  

Par exemple, nous, ici et maintenant. 

Il s’agit donc d’une ouverture, un espace de temps, où s’exerce à découvert (en 
plein jour) l’usage libre et à plusieurs du raisonnement, sans aucune autre 
contrainte ou autorité par principe que celle de la discussion elle-même, de la 
disputatio dialogique.  

Et critiquer (avant de signifier quelque chose de négatif, le reproche ou le blâme), 
c’est d’abord cela : examiner, trier (tekhnè diakritikè : l’art de distinguer), 
nuancer, passer au crible fin, en toute indépendance, telle ou telle opinion ou 
proposition : rechercher les présuppositions qui s’y trouvent impliquées, y 
discerner ce qu’elle a de nécessaire ou légitime et ce qu’elle a d’arbitraire.  

Juger (krinein), par exemple, du bien-fondé de la prétention à la vérité d’un 
énoncé, de celle à la beauté d’une forme, ou de celle à la véracité d’une 
expression de sentiment, ou encore de celle à la justice d’une loi (par exemple, 
l’actuelle loi française dite de l’« autonomie » des universités).  
Et ce au cours d’un examen public de la raison critique, qui à l’occasion peut 
inclure une critique de la raison. 

C’est à cette condition que peut se former un public de citoyens — et de citoyens 
du monde, cosmopolites — cultivés et éclairés par une culture de la discussion 

                                                 
[4] Nous reviendrons tout à l’heure sur l’importance centrale de la question de la 
« littérature » dans toute cette affaire de critique, espace public, université et principe 
d’université, fonctionnalisme et « professionnalisation » (cf. § 20). 
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(tout le contraire de la culture de la consommation). Ils deviennent alors aptes en 
principe à contraindre le pouvoir de se justifier devant l’opinion publique.  

C’est en ce sens précis que le principe de Publicité conditionne la possibilité d’un 
processus d’émancipation [5].  

Rien n’est au-dessus ni à l’abri du questionnement et de l’examen critique, tout 
doit pouvoir être soumis à la critique libre et publique de la raison : l’autorité de la 
tradition, celle des conceptions reçues, les impératifs et les délibérations de l’État, 
etc.  

Y compris, bien entendu, les présents propos que je suis en train de tenir ici.  

 

 

7. L’action de résistance des mouvements des scientifiques depuis les années 1960, 
soucieux d’assumer la responsabilité de la recherche dans le processus 
d’émancipation, s’est éminemment guidée sur ce principe de Publicité, par-delà 
les limites de l’espace universitaire. Comme on l’a vu notamment en Angleterre, 
aux États-Unis, au Canada, en France (par exemple, le groupe « Survivre » fondé 
par le mathématicien Alexander Grothendieck).  

Ces mouvements font un large usage public (auprès de ladite opinion publique) de 
la fonction critique du savoir, afin de montrer comment l’autonomie de la société, 
le processus de son émancipation, n’est pas effectué, mais plutôt entravé par la 
politique menée par le pouvoir public. Plus encore : pour arguer qu’une telle 
émancipation ne saurait finalement avoir lieu dans le cadre de la civilisation 
industrielle (ou postindustrielle) elle-même, étant donné le rôle qu’elle assigne 
immanquablement à la science et à la technologie. (Thèse à laquelle aboutit à sa 
manière, trois décennies plus tard, le manifeste Industrial Society ands Its Future 
d’un autre mathématicien, Theodore Kaczynski.)  

Au regard de ces analyses critiques et pratiques, on mesure combien nos collectifs 
d’aujourd’hui, comme « Sauvons la recherche », « Sauvons l’université » et bien 
d’autres, si nécessaires dans leurs exigences et leurs visées actuelles, se fondent 
sur des revendications qui restent cependant encore largement étroites, 
corporatistes, défensives et timides.  

 

 

                                                 
[5]  Il va — ou devrait aller — sans dire que le principe d’université ou d’autonomia de la 
critique esquissé ici, animant l’investigation et l’expérimentation, ne saurait épargner 
aucune forme d’« académisme » (la transmission de savoir tout fait, la répétition, le code, 
la maîtrise) qui menacerait l’université à l’intérieur, pas plus qu’il n’a à se soumettre aux 
pouvoirs d’annexion (les impératifs économiques de rendement) qui la menacent à 
l’extérieur. Est-il vraiment besoin de le souligner ici ? Qu’on lise ou relise par exemple, à 
cet égard, la critique déployée dans Contre la philosophie universitaire de Schopenhauer 
(et la très belle préface d’Abensour et de Labarrière), ou encore, en relation étroite avec la 
critique qui vient d’être citée, les contributions recueillies dans Vincennes ou le Désir 
d’apprendre (1979). 
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8. La Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789, puis la Déclaration 
Universelle de 1948, recueillent l’héritage de l’expérience moderne de la Publicité 
et l’élèvent au titre des libertés et droits humains fondamentaux : les droits à la 
liberté d’opinion et d’expression, le droit à la liberté de la presse, le droit de 
chercher, de recevoir et de répandre des informations.  

Kant écrivait : « L’unique palladium des droits du peuple, c’est la “liberté d’écrire” 
et le droit à la liberté d’expression. » (Et si cette liberté essentielle est abolie, 
alors il est temps de se révolter.)  

Or ces libertés et ces droits fondamentaux sont aujourd’hui largement bafoués, en 
permanence, par la presse et les médias dominants de ce « pays des droits de 
l’homme », la France, comme si de rien n’était.  
« On n'a jamais menti autant que de nos jours », notait déjà Alexandre Koyré, à 
tel point que l’on peut dire, concluait-il, que « tout le progrès est mis au service 
du mensonge. » 

Cela est vérifié doublement par le présent contexte de la réforme sur ladite 
« autonomie » des universités (cf. n. 1). Celle-ci ne s’attaque pas seulement au 
principe d’espace public, de discussion et de délibération à l’intérieur de 
l’université, en y imposant la finalisation de la recherche, de l’enseignement et de 
leur gestion d’après les besoins de la compétition économique : elle s’attaque à ce 
principe à l’échelle générale de la société — de ladite opinion publique, de 
l’ensemble des citoyens — en y organisant le forcing de sa réforme. 

Politiques, entrepreneurs et présidents d’université, avec l’honteuse complicité 
servile des journalistes, s’allient ainsi dans un front d’arrière-garde (dit 
« moderne » dans le lexique de la novlangue en vigueur) outrageant ensemble le 
principe universitaire et républicain de Publicité [6].  

Autrement dit : les « décideurs » ont opté de concert pour le verrouillage général 
de l’espace public, en choisissant de soustraire à la discussion publique, par tous 
les moyens, y compris les plus ignobles, une réforme qui manifestement ne 
saurait résister à une confrontation publique d’arguments. 
Ils n’aspirent nullement à convaincre par la raison leurs interlocuteurs naturels (à 
commencer par les universitaires, les premiers intéressés) de la légitimité des 
choix faits, mais décident plutôt de les éliminer de la discussion par la manœuvre, 

                                                 
[6]  Soulignons quand même une évidence frappante : on assiste aujourd’hui dans le 
contexte français à une liquidation en règle de tout ce qui a fait que le nom de la France a 
brillé sur la scène mondiale ces deux derniers siècles — la Révolution, la Déclaration des 
Droits, la littérature, la philosophie, les sciences humaines, la vie intellectuelle, la culture… 
— et ce au nom du calcul de performances et de rentabilité à courte vue.  
     Il y en a mille signes, tous les jours. Cette liquidation est ce qu’il y a de commun 
aujourd’hui entre les domaines ministériels aussi différents que celui des affaires 
étrangères (avec la récente vente d’équipement nucléaire et d’armement à un colonel 
Kadhafi reçu à l’Élysée le jour même de la Journée internationale des Droits de l’homme : 
encore une grave injure du président de la République faite à la France et aux Français) et 
celui de la recherche et de l’enseignement supérieur (avec l’anti-intellectualisme d’État que 
l’on sait, l’attaque à la culture et à l’université de la culture scientifique, des sciences 
humaines et des Humanités).  
     Il est à cet égard symptomatique que la novlangue dans laquelle ladite LRU nous est 
servie ait commencé par confisquer et détourner, dès le titre, les grands philosophèmes, 
critiques par excellence, que désignent originairement les noms d’« autonomie », de 
« liberté » et de « responsabilité ». 
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c’est-à-dire par la force : simulacres de débat au ministère, dans la presse et sur 
les plateaux télévisés, « fermetures administratives » des universités, censure, 
mensonges, refus d’information et désinformation, jusqu’à l’intimidation générale, 
voire aux arrestations arbitraires de leurs interlocuteurs [7].  

D’où la présente question : devant cet état de fait, où l’État oppose la force à la 
discussion argumentée, que reste-t-il d’autre pour faire entendre raison dans la 
réalité, et défendre en acte l’université et le principe d’université, sinon la 
désobéissance civile ?  

C’est-à-dire : l’acte qui brise, interrompt le lien de la loi à son exécution 
(mécanique, automatique) et, à l’encontre de l’indifférence (de la banalité 
courante du mal), fait appel publiquement à l’aptitude de tout un chacun à juger 
par soi-même : à distinguer (dijudicare) par soi-même le juste de l’injuste et à 
l’assumer en conséquence dans ce qu’il dit et ce qu’il fait (cf. §§ 26-27).  
 

 

 

                                                 
[7]  Telle est la violence, le tort structurel inhérent à la chère démocratie (médiatique, c’est-
à-dire colonisée par le principe de « publicité », cf. n. 3) : nous n’y sommes pas pour 
l’essentiel dans la confrontation d’arguments, mais dans l’affrontement quasiment pur des 
forces ; la question n’est pas : qui a raison, mais : qui sera le maître (aurait-il tort). 
(Thoreau : « L’État n’affronte jamais délibérément le sens intellectuel ou moral d’un 
homme, mais uniquement son corps, ses sens. Il n’est pas armé d’un esprit ni d’une dignité 
supérieurs, mais de la seule supériorité de la force physique. »)  
     C’est pourquoi il n’aura pas suffi de réfuter rigoureusement le contenu, ni la logique, ni 
les présupposés de leur réforme de l’université. De même, ceux qui auront mené 
patiemment et sans concession cette réfutation critique, n’ont pas été démentis en raison 
par les « réformateurs » en face, mais seulement battus en fait, de force (pour l’instant). 
     Il reste que — et c’est là où le bât blesse — cette analyse critique n’a pas eu de 
conséquences pratiques sur l’action (comme on disait jadis : la critique n’a pas médiatisé le 
rapport entre théorie et pratique) : on n’a pas réussi à se constituer (ou du moins pas 
encore) en tant que force collective, en tant qu’un « nous » apte à contraindre le pouvoir à 
entendre raison. 
     On recensait en début janvier 2008 soixante sites consacrés à l’analyse de la loi dite 
« relative aux Libertés et Responsabilités des Universités » (LRU) (cf. http://www.ag-
personnels-lille1.fr/mobilisation_anti_loi_lru.htm). 75 universités (soit 88%) se sont à un 
moment ou à un autre manifestées contre la loi, très largement sur l’initiative étudiante ; 
une ample majorité des enseignants-chercheurs titulaires a soutenu les pétitions pour 
l'abrogation de la loi lancées par les syndicats et les collectifs « Sauvons la recherche » et 
« Sauvons l'université ». 
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L’agitation critique comme responsabilité envers l’ avenir. 
 

 

9. Troisième point : ce qui vient d’être rappelé, à gros traits, circonscrit la charte 
minimale de toute université digne de ce nom, et en particulier de l’université 
moderne. Cette charte tient en un mot : exigence inconditionnelle d’exercice libre 
et public de la pensée critique, au principe même de l’université et condition de 
tout processus d’émancipation. 

En témoigne la discussion déjà évoquée, entre philosophes et savants, qui eut lieu 
à Berlin entre 1807 et 1810, et qui fut à l’origine de la fondation de la première 
université moderne. Un modèle d’université sur lequel les pays dits développés et 
en voie de développement se sont appuyés tout au long des XIXe et XXe siècles, à 
commencer par les États-Unis.  

L’université de Berlin se fonde explicitement — philosophiquement et 
institutionnellement — sur les principes invoqués d’« autonomie » (Selb-
staendigkeit, d’auto-institution), d’« indépendance et de liberté » de la recherche 
et de l’enseignement. 
Ce sont là, nous l’avons dit, les conditions premières, indispensables à la mise en 
œuvre de sa double mission : d’une part, poursuivre  la « recherche de la Science 
pour elle-même », « sans aucune contrainte ni finalité déterminée », à l’écart 
donc du positivisme et de l’utilitarisme des pouvoirs publics et privés (comme le 
soulignent Schleiermacher et Humboldt ; c’est pourquoi le rapport au pouvoir de 
l’État doit se réduire au minimum, c’est-à-dire finalement au seul appui financier, 
gage matériel de l’autonomie de l’université, dont l’État se doit par ailleurs de 
garantir le respect) ; — d’autre part, remettre ce savoir à la « formation spirituelle 
et morale de la nation », c’est-à-dire à la mise en route d’un processus de Bildung 
de la communauté des citoyens, qui est le processus même de l’émancipation.  

L’université serait ainsi le lieu de la présentation encyclopédique, systématique et 
unitaire de l’ensemble des savoirs et de leur fondement (le lieu de leur 
présentation synoptique : Übersichtsdarstellung, dirait Wittgenstein), mais aussi 
le lieu de leur synthèse avec l’idéal pratique gouvernant son action éthique, 
sociale et politique « dans le monde ». Lieu, en somme, de l’unité des intérêts 
scientifique et pratique, voire émancipatoire de la raison, où à la fois s’engendre 
la connaissance vraie et se réalisent les justes fins.  

 

 

10. Encore faudrait-il nuancer. Car à y regarder de près, le sujet du savoir dans 
l’université de l’idéalisme allemand est moins la Nation ou le Peuple que l’Esprit 
spéculatif ; il ne se manifeste pas dans l’État, mais plutôt dans un Système, et le 
savoir spéculatif ne prétend être légitimé que par lui-même. Cette université 
paraît donc négliger finalement la légitimation par le récit humaniste (comme l’eût 
dit Lyotard) d’une communauté en route vers sa liberté à travers l’appropriation 
des savoirs.  

Ce sera un point majeur sur lequel reviendra, plus d’un siècle après, le projet ou 
contre-projet de l’Université Libre de Berlin : la légitimité du savoir ne réside pas 
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en lui-même, répliquera-t-on, mais dans un sujet pratique ou éthique et politique, 
l’humanité s’auto-constituant en direction de sa libération.  
L’Université Libre de Berlin repart ainsi du principe critique d’après lequel « le 
travail scientifique est parfaitement inconcevable sans une réflexion libre sur les 
conditions politiques de ce travail lui-même, sans une définition du rôle pratique 
et critique de l’université dans la société » (cf. Rudi Dutschke et al., La révolte des 
étudiants allemands, 1968). 

On passe alors de la fondation ou légitimation de l’université par le grand récit du 
devenir de l’Esprit spéculatif à celle par le récit de l’émancipation de l’humanité.  

 

 

11. Il reste que c’est à travers le débat philosophique berlinois qu’une philosophie de 
l’université moderne s’élabore (une philosophie moderne de l’université, ou 
comme le dirait Schopenhauer, plutôt ironiquement, une philosophie universitaire 
de la modernité) [8]. 

Sur fond de criticisme kantien, il apparaît alors que la fondation de l’université ne 
peut être pensée et effectuée sans le recours à une philosophie de l’histoire, 
laquelle, avec des variantes, certes, se présente finalement comme le récit du 
mouvement d’un Sujet vers son accomplissement, quelque nom que l’on donne à 
celui-ci, esprit, nation, peuple (historique ou « historial »), ou encore prolétariat 
ou humanité. 

C’est cet horizon de réalisation, ou d’émancipation, qui s’estompe, clairement dès 
les années 60 : la nouvelle doxa qui se met en place alors, la technocratie, n’a 
que faire du scénario moderne de l’accomplissement de l’esprit ou de 
l’émancipation de l’humanité toute entière. Le seul enjeu que reconnaissent 
désormais les décideurs est celui de l’optimisation des performances du système, 
plus-value incluse. C’est « la réduction du savoir à l’office du marché », que 
pointait Lacan dès le lendemain de 68, lors de la création du Centre expérimental 
de Vincennes.  
Quatre décennies après, le durcissement actuel du discours technocratique, 
devenu ouvertement « décomplexé », c’est-à-dire cynique, n’en est somme toute 
que le corollaire.  

Or l’optimisation des performances et des bénéfices n’est qu’un enjeu technique, 
techno-économique, et ne saurait en tant que tel constituer une finalité pour 
l’être-ensemble, un but de vie pour la société toute entière.  

Mais tout est mis en place par le système technoscientifique-libéral-médiatique 
pour faire oublier cette question critique : celle des fins.  

                                                 
[8]  La référence faite ici à l’université de Berlin n’entend donc nullement ignorer toutes les 
critiques que celle-ci a encouru par la suite, cent cinquante ans durant, depuis les attaques 
célèbres de Schopenhauer dès le milieu du XIXe siècle, jusqu’au désastre sans nom du 
national-socialisme au milieu du siècle dernier, et la riposte que fut la création de 
l’Université Libre en 1948, puis son échec et le mouvement étudiant des années 60.  
      Le seul but de cette référence est d’évoquer brièvement un moment majeur de la 
discussion moderne sur l’université, ses fondements et ses fins, par des savants et des 
philosophes (en contraste saisissant avec les piètres cadres des comptables qui en France 
aujourd’hui, du haut des fonctions gouvernementales dans lesquelles ils s’émurent 
cependant, veulent décider de l’avenir de l’université).  
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Ce qu’atteste de façon frappante à l’heure actuelle une certaine perte du sens des 
possibles, qu’on appelle aussi asthénie ou fatigue, sentiment d’insuffisance ou 
d’impuissance (étant entendu, paraît-il, à force de conditionnement techno-
économique et managérial, que ce qu’est « la réalité » a été fixé une fois pour 
toutes dans la doctrine néolibérale). 

 

 

12. On trouvera les principes d’université humboldtiens formulés aux États-Unis 
quatre-vingt ans plus tard par Charles S. Peirce.  
(Entre Humboldt et Peirce il y aura assurément une place à faire à John H. 
Newman et à son Idea of a University [1952, 1958], que d’aucuns tiennent pour 
la meilleure réflexion jamais écrite sur l’université. Néanmoins, dans les limites de 
ces notes, il nous faudra réserver ce sujet.) 

L’université, définie par Peirce comme une association d’hommes « dotée et 
privilégiée par l’État », se doit d’assurer, d’une part, « que le peuple puisse 
recevoir une formation intellectuelle », et que, d’autre part, « les problèmes 
théoriques qui surgissent au cours du développement de la civilisation puissent 
être résolus » (cf. « University » [1891], Century Dictionary). Encore une fois, la 
double mission : recherche scientifique, se déployant de façon indépendante dans 
un espace de réflexion critique collective, et formation intellectuelle et éthique des 
citoyens, dans l’horizon d’émancipation. 

Le terme « guidance » qu’emploie Peirce pour désigner cette formation 
intellectuelle (an intellectual guidance), si l’on met l’accent sur ses effets éthiques, 
voire éthico-politiques, peut être entendu comme la traduction anglo-saxonne de 
la Bildung humboldtienne, qui elle-même s’inscrit dans la lignée de l’humanitas 
latine et de la paideia grecque. 

 

 

13. On aura reconnu en cette double mission la charte minimale rappelée ici (§ 9). 
Elle concentre les ressources dont l’université assume originairement la garde et 
porte la promesse, là où se trouvent toujours ses chances les plus décisives, sa 
réserve en possibles et en à-venir. 

Ce potentiel de l’université européenne reste vivant aujourd’hui, y compris dans 
ledit « modèle anglo-américain » — et à certains égards davantage dans ce 
modèle —, quoi qu’en ait le discours journalistique, c’est-à-dire ministériel et 
patronal en France à l’heure actuelle.  

En témoignent encore les propos récents de Drew G. Faust à la présidence de 
l’université de Harvard. 
Comme si son message s’adressait aux réformateurs actuels de l’université 
française, qui se complaisent à alléguer le « modèle anglo-américain », la 
présidente de Harvard remet les choses au point : « Les universités américaines 
sont largement copiées, relève-t-elle, mais nos imitateurs montrent souvent une 
appréciation limitative (limited appreciation : une acception réduite) des principes 
de libre investigation et de la culture de l’indiscipline créatrice (culture of creative 
unruliness) qui nous définissent. »  
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Et Faust de prendre le soin de rappeler encore ceci : « Par leur nature, les 
universités entretiennent une culture de l’agitation et même de l’indiscipline (a 
culture of restlessness and even unruliness). »  

Et cela est précisément au cœur de leur responsabilité envers l’avenir. 

(Signalons tout de suite, à l’attention des autorités françaises et du milieu 
patronal, ainsi que des ministres et des journalistes de ce pays, qu’il ne s’agit pas 
du tout ici des propos d’on ne sait quels « agitateurs » ou « extrémistes » qui 
seraient l’apanage des universités en France ; il s’agit d’une position tout 
simplement sensée dans le monde d’aujourd’hui et plutôt répandue, tenue par  
une présidente d’université et partagée par nombre de responsables du 
développement de la recherche et de l’enseignement supérieur en Europe, aux 
États-Unis et ailleurs, dont plusieurs sont cités dans les présentes remarques.  
Ce n’est qu’à l’intérieur de l’Hexagone et de son affligeant conformisme politique, 
entrepreneurial et médiatique actuel, qu’on peut estimer pouvoir faire croire que 
la question de l’université se réduirait aujourd’hui, dans le monde présent de la 
complexification, à l’opposition simpliste « agitateurs » vs. « réformateurs » (cf. § 
20), avec, pour conséquence, l’élimination concrète des premiers nommés, la 
clôture du débat et le classement de l’affaire. Le tout en concertation, bien 
entendu, avec les lobbys entrepreneuriaux et financiers à courte vue.)   

 

 

14. Une culture de l’agitation critique est donc au cœur de la responsabilité de 
l’université envers l’avenir. 

Trois observations alors sur cette perspective, afin de la situer brièvement : 

 
1) Restlessness, c’est l’absence de repos, l’inquiétude, l’agitation, 
l’« intranquillité ». S’il y a de l’agitation, de l’incontrôlé ou du non-réglé, de 
l’indiscipliné (unruled, unruly) dans la nature et la culture de l’université, c’est que 
celle-ci a essentiellement affaire à cette matière immatérielle et explosive par 
excellence qu’est le savoir : son apprentissage, sa recherche, son exploration, sa 
découverte, son invention. 
Comme nous le disions en commençant : l’université est travaillée 
constitutivement par l’interrogation, par la mise en question, par le libre examen 
réflexif, en un mot : par la critique.  

L’histoire des sciences le montre, l’aventure de la connaissance est faite plutôt de 
discontinuités, de « crises », paradoxes et « catastrophes ».  
Lesdites « production » et « transmission » (et « application ») du savoir ne vont 
pas sans transformation : transformation du savoir lui-même, transformation du 
monde et de notre rapport au monde, transformation de nous-mêmes. Elles 
déstabilisent aujourd’hui l’idée même que l’humanité se faisait de ce qu’elle est et 
ce qu’elle doit être. 

L’agitation, l’instabilité et la déstabilisation sont inhérentes donc à l’investigation, 
à l’invention scientifique, jusque dans ses retombées technologiques, ainsi qu’à 
l’exercice de l’enseignement (si du moins il n’est pas simple répétition et maîtrise, 
mais consent à s’aventurer dans le non connu, à « enseigner ce que l’on ne sait 
pas » (Michelet)). 
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Ce n’est pas le savoir vivant, en mouvement, se métamorphosant, mais les cadres, 
les experts et les gestionnaires qui aiment l’ordre, l’adaptation et le contrôle, la 
programmation.  

 
2)  L’agitation et la déstabilisation sont la condition impliquée dans l’accueil de 
l’événement, ce qui arrive selon l’inattendu, quel que soit le champ d’activités (de 
disciplines) auquel on s’adonne : science, arts, technologie, littérature, 
philosophie, éthique, didactique, politique. 

Et il appartient à la responsabilité scientifique, artistique, etc., de savoir accueillir 
l’événement dans sa venue imprévisible, qui défie, ébranle et désorganise les 
savoirs constitués, les systèmes de référence donnés, les paradigmes établis, les 
compétences acquises  

Or l’accueillir, c’est s’y exposer, accepter de se remettre en question. (Être 
disponible pour l’auto-questionnement : condition pour devenir versé dans l’art du 
krinein, l’art de la pensée critique). 

(C’est encore dans le droit fil de cette disposition moderne que Pessoa-Soares met 
en œuvre justement une ascèse de l’inquiétude ou de l’agitation, du desassossego, 
dans Le Livre de l’intranquillité.) [9]  

 

3)  À la fin du XVIIIe siècle, dans les textes kantiens sur l’homme, la santé de 
toute organisation (vitale, institutionnelle) est déjà présentée en termes 
d’agitation : ce qui fait vivre, qui empêche de verser dans la mort ou la vie-morte, 
vaine, par exemple celle de l’engourdissement doctrinaire, celle des 
« destructeurs des nuances » (§ 20). 

Analysant précisément le motif kantien de l’« agitation de l’esprit (Agitation des 
Gemüts) », Lyotard montre que celle-ci est « l’ombre portée de la condition 
critique dans l’expérience ». Ce que Kant appelle « une excitation de la force de 
vie », une intensification.  
En revanche, dans la vie comme dans l’histoire (y compris dans la vie et l’histoire 
des institutions), la pure et simple « adaptation » aux conditions données signifie 

                                                 
[9]  Il y aurait long à dire sur cette disposition à l’agitation, à commencer quant à notre 
sujet. Elle est sans doute un trait de la césure du monde moderne d’avec l’Antiquité, dont 
les écoles de l’art de vivre se déterminaient plutôt comme « thérapeutique des passions » : 
recherche du repos, de la paix de l’âme, de l’ataraxia (cf. P. Hadot). L’avènement de la 
question moderne du sublime (c’est-à-dire d’un sentiment contradictoire, plaisir et peine à 
la fois, ayant trait à un choc, à un ébranlement, sinon à une « traumatophilie », et avérant 
la scission du « sujet » d’avec lui-même) prend à cet égard tout son sens.  
     La figure de Faust (de Gœthe), celle de l’homme des « sciences faustiennes », 
occuperait ici une position charnière, à la croisée de plusieurs tendances ou dispositions : 
non seulement il ne cherche plus à éliminer l’inquiétude, l’angoisse, mais il la revendique 
comme ce qui donne à la vie sa valeur. Par ailleurs, il témoigne des relations désormais 
problématiques entre le savoir de spiritualité (antique) et le savoir de connaissance 
(moderne). 
     La naissance de l’Université moderne en est contemporaine, qui prend son départ dans 
le décrochage aufklærer entre l’ascèse des spirituels et le savoir d’une science moderne 
objectivante et conquérante, qui supplante l’askhêsis ancienne, mais n’est plus à même de 
former (c’est-à-dire de transformer) finalement le sujet connaissant (extériorité du savoir 
moderne vis-à-vis du sujet). C’est de ce désengagement que désespère déjà Faust.      
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toujours l’affaiblissement, le manque de force créatrice, la perte de l’énergie 
inventive, sénilité et mort.  

Les « réformateurs » actuels de l’université française, experts ès adaptations, 
feraient par conséquent bien mieux d’y réfléchir.  

La physique moderne aussi nous a appris que l’idée de contrôle parfait d’un 
système et de son évolution (y compris donc de la variable « temps »), 
abaisserait plutôt qu’elle n’élèverait sa performativité. Celle-ci a besoin d’un 
« jeu », d’une indétermination, pour avoir des chances de s’accroître.   

Une certaine ouverture à l’inattendu, par conséquent, une disponibilité à 
l’incalculable, doit entrer dans les calculs d’une stratégie de recherche, y compris 
technologique, là même où l’objectif demeure strictement le gain de 
performance : le nouveau, l’imprévu, le non-programmé, ce qui fait la différence, 
est le meilleur atout, dans la compétitivité, pour obtenir un surcroît de 
performance.  
Il s’ensuit que le principe de financement des recherches à fonds perdus (sans en 
attendre un profit immédiat) n’est pas incompatible avec le calcul d’innovation et 
de rentabilité, bien au contraire, il en est la stratégie la plus sophistiquée.  
Ce qu’attestait encore, récemment, le physicien Albert Fert.   
 

 

15. Dans cette culture de l’agitation critique réside, en somme, la vraie responsabilité 
de l’université, qui est sa responsabilité envers l’avenir.  

(Bien entendu, concernant une université d’élite comme Harvard, l’accès à cette 
culture de l’agitation et de l’indiscipline créatrice reste encore trop strictement 
réservé aux enfants privilégiés des familles riches, et est loin de devenir un droit 
pour tous. C’est là un point de principe (du principe d’université) par rapport 
auquel Harvard a encore bien du chemin à faire. Il reste qu’en même temps on 
voit clairement, à partir de cette exigence d’agitation critique, ce qu’un élitisme 
pour tous pourra vouloir dire.) 

Et par « avenir » il faut bien entendre, désormais : l’avenir de l’humanité.  

Faust le précise aujourd’hui, après bien d’autres, après les signataires de la Magna 
Charta des Universités, les chercheurs du Séminaire officiel de 2006, mais aussi, 
diversement, après Humboldt, Newman, Peirce, Du Bois, Horkheimer et l’Institut 
de recherches sociales, les fondateurs de l’Université Libre de Berlin, les créateurs 
du Centre expérimental de Vincennes, les penseurs du XXe siècle attachés à 
penser l’à-venir après l’idéologie du progrès et sans le secours des philosophies de 
l’histoire.  

C’est cette responsabilité qui nous fait aujourd’hui l’obligation inconditionnelle de 
résister aux offensives visant ne justifier la raison d’être de l’université que par 
des critères qui lui sont extérieurs, nommément son « adaptabilité » à 
l’accroissement de la compétition mondiale, c’est-à-dire son annexion par les 
intérêts industriels de ladite « guerre économique » mondialisée. 
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Se donner le temps de désapprendre. 

 

 

16. Quatrième point — et ici le temps (justement) me contraint à abréger davantage. 
Je vais donc me contenter de quelques remarques encore plus brèves, 
télégraphiques.  

Elles se concentreront sur la question de l’enseignement, puisque celle-ci tend à 
être reléguée au second plan dans les discussions actuelles. Cette mise entre 
parenthèses n’est pas sans rapport avec la façon dont le système universitaire 
incline à mettre en opposition enseignement et recherche, contraignant 
l’enseignant-chercheur à privilégier l’un au détriment de l’autre (en général la 
recherche précisément, là où la carrière de l’enseignant-chercheur est 
« évaluée » ; on aurait là un indice pour opérer à la distinction schopenhauerienne 
entre ceux qui vivent pour l’enseignement et ceux qui vivent de l’enseignement...).  

Et pourtant, la question de l’enseignement est majeure, cruciale. Qu’il suffise de 
considérer l’immense crise que connaît l’éducation aujourd’hui, en France et dans 
tous les pays modernes — et à laquelle un enseignement digne de ce nom se doit 
de riposter désormais, à son échelle, autant que possible.  
Au lieu de cela on assiste plutôt à l’extension d’une vaste entreprise de mise au 
format de l’esprit par des savoirs réduits et réducteurs, laquelle tient lieu 
désormais de « formation » dans notre société, de l’école à l’enseignement 
supérieur, en passant par les innombrables « formations » parallèles et autres 
concours consacrés à ce formatage opérationnel, la « formation des maîtres » 
incluse. 

À l’encontre de l’esprit du temps, pour qui former est plutôt conformer, il convient 
de rappeler — en la plaçant en tête des remarques qui vont suivre — ce qu’on 
pourrait appeler la formule de la mission formatrice, fondamentale, fondatrice de 
l’université : elle ne consiste pas à faire des humains des opérateurs 
professionnels performants, mais à faire des opérateurs professionnels des 
humains [10].   

 

 

 

                                                 
[10] Je paraphrase ici, on l’aura compris, la célèbre remarque que William Edward Burghardt 
Du Bois développe dans « The Talented Tenth » (1903), recueilli dans le volume The Negro 
Problem : « Education is not to make men carpenters so much as to make carpenters 
men ». L’éducation ne doit pas tant faire des hommes des travailleurs que faire des 
travailleurs des hommes : au regard de cette formule d’une actualité frappante, on mesure 
encore une fois combien régressif est le présent mot d’ordre néolibéral français de 
l’« adaptation » des formations universitaires aux intérêts des entreprises.  
    (Du Bois est un sociologue et poète afro-américain d’origine haïtienne qui s’est battu 
pour les droits des Noirs américains. On sait que sa formule sur l’éducation faisait 
initialement partie du discours inaugural de Faust à Harvard, susmentionné.)  
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17. Il faudra parler d’un enseignement fondamental comme on parle de recherche 
fondamentale.  
L’enseignement en tant que formation de l’esprit et même de la personne : 
formation « générale » non-finalisée (ou : une fin en soi), infonctionnelle, critique, 
éthique — quelque nom qu’on donne à ce que Montaigne appelait la formation au 
« métier d’être humain », afin de « vivre à propos », de mener une vie qui vaille 
d’être vécue.  

Au cours de cet enseignement, on se donne le temps — première exigence, sans 
condition. À l’encontre de la hâte générale. Le temps de questionner, à travers la 
lecture et le démontage d’un discours, par exemple, l’étude d’un objet, la pratique 
d’une écriture, l’exercice de la réflexion ou l’analyse d’un phénomène. Temps pour 
chacun d’explorer notamment ses questions sans réponse, et d’apprendre 
l’insuffisance des réponses admises, des conceptions toutes faites.  

En un sens toute la question est là : prendre le temps, et le prendre pour « soi », 
pour se consacrer à soi et à l’autre du soi (cet autre qui en soi est plus que soi), 
pour raffiner le sens critique et éveiller le sens des possibles (tout le contraire, 
donc, du temps dépensé productivement, soit à la performance, soit au 
divertissement, en tous les cas au marché).  

(Ce que veut dire originairement « école », skholê : le lieu où on est libéré des 
occupations utilitaires (le travail, le commerce), où on a le temps libre pour 
« étudier » (meletê), pour travailler sur soi (therapeuein), la seule occupation 
« digne d’hommes libres (autarkeis) ».) 

Ce temps consacré à l’écoute de soi et de l’autre : voilà ce que cherche 
précisément à interdire le surcroît de mobilisation totale que l’actuel 
gouvernement français met en place aujourd’hui, sur fond de compétition 
mondiale, enrôlant encore davantage l’existence de chacun dans la loi générale de 
l’échange économique. Les nouvelles « pathologies du temps » en sont des signes 
flagrants. (Berberova : « Ils savent ce qu’ils font, ceux qui organisent la vie des 
hommes de manière à leur interdire toute solitude », toute existence autre, 
seconde, « secrète et libre » qui « échappe à leur contrôle ».) 

 

  

18. Ce temps du questionnement implique en somme l’initiation à l’examen critique 
des manières de voir et de penser reçues, à la remise en question des 
préconceptions héritées, un certain désapprentissage, donc (notion-clé de la 
pratique de soi chez les Cyniques et les Stoïciens, que l’on retrouvera chez 
Barthes, chez Foucault), bref : un « décapage », afin de se déprendre des 
opinions admises, de prendre du recul, justement, y compris par rapport à soi, en 
vue de sortir de son état ou mode d’être initial (ce que veut dire educere). 

On y exerce sa capacité de raisonner et de juger par soi-même, en interrogeant à 
nouveaux frais les styles de vie en vigueur, en se demandant quelle forme 
d’existence il convient vraiment de mener et pourquoi. On fait l’expérience de la 
maxime qu’une vie sans examen, sans travail sur soi, ne vaut pas d’être vécue.  

Seul ce temps d’exploration permet à chacun, selon son tempo, d’engager 
l’élaboration de soi-même tout en s’ouvrant à ce qui, en soi, est autre que soi.  
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Cet enseignement relève par conséquent moins de la transmission d’un savoir 
tout fait ou d’un savoir-faire que d’une certaine opération portant sur le mode 
d’être du sujet lui-même, sur son êthos.  
Formation qui ne va pas sans une trans-formation, donc, qui ouvre sur une 
modification de soi, de son rapport à soi et à l’autre du soi : une réforme ou un 
façonnement éthique, critique, de sa conduite et de sa manière de vivre. 

S’engendrer soi-même, au sens de cette transformation de soi : voilà en un mot 
l’horizon, la tâche par excellence de cet enseignement fondamental, que la 
tradition appelle aussi maïeutique : laisser être, s’ouvrir, les possibles que chacun 
porte en soi, les cultiver. (En quoi la maïeutique est bien un façonnement de 
l’êthos du « sujet » : une étho-poïétique.) 

Ainsi compris, l’enseignement ne rend pas autrui mieux informé ou plus 
compétent ou performant : il le rend autre, voire plus riche, et plus riche de lui-
même, de ses virtualités. 

 

 

19. Cette transformation fondamentale du « sujet » devrait avoir lieu par excellence 
dans ce qu’on appelle les nouvelles Humanités d’aujourd’hui : arts, littérature, 
philosophie, sciences humaines et sociales critiques…, y compris ces « contre-
sciences » que sont l’ethnologie et la psychanalyse.  
Ces Humanités sont en effet les héritières contemporaines des écoles de l’art de 
l’existence de l’Antiquité : l’art de s’orienter dans la vie, de diriger ou gouverner 
sa vie, qu’on appelle également raison d’être ou éthique. 

Le principe de cet enseignement fondamental et de sa vocation intrinsèquement 
critique se trouve au cœur des studia humanitatis, les « études d’Humanités » qui 
se sont développées à l’aube de la modernité, et tout d’abord à Florence autour 
du Trecento et du Quattrocento, en opposant déjà une résistance à la culture 
parcellisée et utilitariste grandissante alors.  
Elles sont indissociables de la naissance de la pédagogie, de l’humanisme et de la 
démocratie modernes, comme Lefort l’a rappelé à sa manière, ainsi que Derrida, 
tout diversement, qui en a également souligné l’actualité.  

C’est bien cette formation que Montaigne appela « culture générale » quelques 
siècles après les Florentins, la concevant comme un contrepoids à l’étroite, voire 
précoce spécialisation technique, hiérarchisée (on dit aujourd’hui : 
« professionnalisante »).  
On comprendra alors qu’on y voie maintenant une ressource précieuse, un 
potentiel sans prix, voire une arme, à réélaborer dorénavant.  

Les studia humanitatis impliquent de tout temps que l’on travaille à se hausser 
aussi bien au-dessus de la spécialisation et du philistinisme (de l’incapacité à 
apprécier une chose indépendamment de sa fonction, de son utilité ou de sa 
rentabilité) qu’au-delà de ses propres partialités, ses particularités et 
idiosyncrasies coutumières. 

Elles exigent aujourd’hui, plus que jamais — à l’encontre du néo-philistinisme 
libéral —, le raffinement de notre sens de la nuance (l’acuité pour les différences 
les plus fines) : un art d’apprécier à neuf les choses — d’accueillir en tant que tel 
ce qui se présente, le cas —, sans recourir donc à une règle générale préétablie 
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(sans pré-juger). Que ce soit en matière d’art, de justesse des expressions ou de 
vie inconsciente de l’âme, d’éthique, de politique ou de justice.  

(C’est évidemment un tel art qui est requis du citoyen qui se conduit par rapport à 
l’État et à ses lois non pas en machine, mais en être guidé par la faculté de 
discerner librement le juste, même lorsqu’il n’a, pour s’orienter, que le seul 
jugement par soi-même. Art de juger que dit, à sa manière, Genet : s’exercer à 
« accueillir la révolte de la même façon qu'une oreille musicienne reconnaît la 
note juste »).  

 

 

20. La responsabilité devant l’autonomia de la pensée critique (penser par soi-même) 
et l’exigence éthique dont elle est indissociable (la recherche d’une vie qui vaille la 
peine de vivre), requièrent ainsi qu’il soit absolument préservé, sauvegardé dans 
l’université, une zone d’activités, d’investigation, d’enseignement et 
d’expérimentation non-finalisés : gratuits, désintéressés, non-utilitaires, 
infonctionnels, non-rentables. C’est là l’essence de ce qu’on appelle université. 

L’enseignement fondamental au sens dit (les Humanités), avec tout ce qu’il 
engage, à commencer par le rapport singulier au temps, relève par excellence, 
nous venons de le voir, de cette région d’activités. 

Or, c’est exactement cette région, l’essence critique de l’université (qui inclut — 
insistons-y — le droit inconditionnel pour tout un chacun d’en bénéficier), c’est 
très précisément cela qui constitue la cible des choix politiques qui commandent la 
présente offensive néolibérale en France, décidée à déposséder l’université d’elle-
même. 

C’est ce que disent en permanence, avec sa simplification et sa brutalité 
habituelles, les déclarations de l’actuel président français. Celles-ci ne font certes 
que relayer, et servir, le discours du nouvel ordre mondial, celui de l’European 
Round Table of Industrialists, de l'Organisation de coopération et de 
développement économiques (OCDE), de la Banque centrale, de la Commission 
européenne.   

Dans sa Leçon inaugurale au Collège de France, Roland Barthes disait : « Si, par 
je ne sais quel excès de socialisme ou de barbarie, toutes nos disciplines devaient 
être expulsées de l’enseignement sauf une, c’est la discipline littéraire qui devrait 
être sauvée, car toutes les sciences sont présentes dans le monument 
littéraire. »[11] 

Nul n’ignore cependant que l’actuel chef de l’État français, qui mobilise en continu 
l’espace public médiatique, paraît avoir son propre avis sur la question (mais 
qu’en sait-il au juste ?). « Le contribuable, déclare-t-il, n’a pas forcément à payer 

                                                 
[11]  Barthes poursuit : la littérature, c’est « la lueur même du réel », elle « travaille dans 
les interstices de la science ». « C’est pour corriger [la] distance [entre la science et la vie] 
que la littérature nous importe. » « À travers l’écriture le savoir réfléchit sans cesse sur le 
savoir ». — En quoi la littérature, ainsi déterminée (au cœur des Humanités), a un rôle 
majeur à jouer justement dans l’organisation des savoirs, de leur enseignement et de leur 
recherche, dans l’ l’université d’aujourd’hui et de demain, celle même à laquelle en 
appellent les travaux du Séminaire officiel de 2006 ainsi que le discours de Drew Faust et 
bien d’autres (cf. §§ 13-15).  
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vos études de littérature ancienne. Les universités auront davantage d’argent 
pour créer des filières dans l’informatique, dans les sciences économiques. Le 
plaisir de la connaissance est formidable, mais l’État doit se préoccuper d’abord de 
la réussite professionnelle des jeunes. » Etc.  

Encore une fois : des effets d’évidence (de « bon sens » dit « économique »), à 
coup de grosses oppositions, simplistes et barbares (« littérature » vs. 
informatique, « plaisir de la connaissance » vs. rentabilité, amour du savoir vs. 
« réussite professionnelle », etc.)[12]  

Une telle « politique de simplification » était déjà parfaitement cernée par Barthes 
dans le cours de 1978-1979 au Collège de France (La préparation du roman). Il y 
condensait en quelques notes ceci, avec une acuité toute benjaminienne : « La 
civilisation des médias se définit par le rejet (agressif) de la nuance. » « Poésie = 
pratique de la subtilité dans un monde barbare. D’où la nécessité aujourd’hui de 
lutter pour la Poésie : la Poésie devrait faire partie des “Droits de l’Homme” ». 
« La Nuance — si l’on ne l’arrête pas — c’est la Vie — et les destructeurs de 
nuances (notre culture actuelle, notre gros journalisme) = des hommes morts et 
qui, du sein de leur mort, se vengent. » 

Notons seulement ici que sous les dehors de l’évidence réductrice des propos 
présidentiels, et au moyen d’eux, il s’agit finalement et bien concrètement de s’en 
prendre au droit inconditionnel de chacun à l’enseignement fondamental, de 
s’attaquer aux Humanités d’aujourd’hui et à leur enjeu critique et éthique 
évoqué (l’interrogation sur le vivre-ensemble, le travail sur le rapport à soi et à 
l’autre, la recherche d’une manière d’être et de vivre digne de ce nom.) (Cf. 
Berberova, déjà citée, § 17 : ils savent ce qu’ils font, ceux qui organisent la vie 
des hommes de manière à leur interdire tout travail sur eux-mêmes…). 

En bref : ce que l’offensive néolibérale française cherche à soustraire aux 
étudiants, à tout un chacun, c’est la possibilité d’éveiller et d’explorer, de cultiver 
les capacités dont chaque être est doué en puissance : les aptitudes virtuelles à 
réfléchir par soi-même, y compris sur soi-même, à discuter, à écouter, à critiquer, 
à inventer.  

(La Constitution de la Ve République proclame pourtant que « La Nation garantit 
l'égal accès de l'enfant et de l'adulte à la culture » et que cette « organisation de 
l'enseignement public gratuit et laïque à tous les degrés est un devoir de l'État »…) 

Cette offensive tend par conséquent à enlever à toutes ces vies (aux vies des 
enfants de la nation) les chances de faire fructifier les potentiels dont elles sont 
nanties par définition : les chances de s’accomplir.  

Elle les rend par là même démunies face à la complexité du monde contemporain : 
désorientées, précarisées, vidées.  

Ce qu’on appelle aussi des « hémiplégiques du savoir ».   

                                                 
[12]  Laissons de côté ici la sottise et le manque de sérieux affligeants qu’il y a à croire (ou à 
faire semblant de croire) aux grosses présuppositions que comportent ce genre de propos, 
à savoir : que le problème du chômage résulterait de l’inadéquation entre les emplois et les 
formations, que les enseignements devraient alors se réduire à « former » des individus 
« employables » (d’après les nécessités du marché économique donc), qu’ils devraient par 
conséquent être définis suivant les critères de performance et de rentabilité à court terme, 
etc.   
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Principe d’université, barbarie et désobéissance ci vile. 
 

 

21. Cinquième point. Tout occupée à calculer et à gérer ses stratégies et ses intérêts, 
la nouvelle offensive néolibérale n’entend, ne peut ni ne veut rien entendre de la 
demande des « jeunes » qui grandissent dans un monde déserté par les repères : 
la demande de quelque chose qui fasse sens.  

Demande dont l’enjeu l’emporte pourtant, aux yeux des intéressés, sur les soucis 
immédiats et courts de « professionnalisation » (qui se révèlent être plutôt ceux 
du système et de ses intérêts, de son fonctionnalisme et son programme de 
mobilisation totale). 

(Or la littérature, justement, les arts, la philosophie, les sciences humaines 
critiques, en un mot : les Humanités contemporaines, sont en tout cas 
compétentes par rapport à cette demande ; elles constituent justement le lieu, 
nous l’avons vu, où se posent et s’élaborent ces questions : celles du sens, des 
fins, de la manière de vivre.)  

Demandez aux experts : comment se fait-il qu’un tiers des étudiants environ 
(500.000 au début des années 2000) choisissent de prendre le risque de suivre 
plutôt des filières qui les intéressent — et qui les intéressent souvent vitalement 
—, ayant justement trait à la « culture générale », à l’enseignement fondamental 
au sens défini, aux Humanités, en dépit de l’intimidation qu’ils subissent en 
permanence de la part des familles, des ministres et des entrepreneurs, qui leur 
rebattant sans cesse les oreilles de l’absence de débouchés etc. ? 

Les experts se disent « intrigués ». (Mais un rapport du ministère de l’Éducation 
nationale lui-même, daté de 2002, faisait état de « l’engouement des étudiants 
pour les arts et la culture » et reconnaissait que le ressort fondamental de cette 
force d’attraction est la recherche « de nouveaux repères ».)  

Un tiers environ des « jeunes », mais aussi des moins « jeunes », déjà engagés 
dans ladite « vie active », est en demande plutôt et d’abord de quelque chose qui 
« ait de la valeur », dans un monde (libéral, administré) où le « sens », dévasté, 
devient une ressource rarissime : quelque chose qui permette, donc, que leur 
raison d’être soit pour ainsi dire éprouvée, que leur vie soit avérée.  

C’est bel et bien une demande générale de réflexion, de critique, d’interrogation 
quant aux fins (des professions, de l’être-ensemble, du Développement), 
d’élaboration de la forme qu’il convient de donner à sa vie.  
Quitte à prendre des risques donc, pour ce faire, voire à assumer et à endurer 
délibérément la condition de chômeur.  
C’est que, encore une fois, l’enjeu de cette demande (éthique) l’emporte sur celui 
de la « réussite » (« professionnelle »). 

Voilà qui est parfaitement inaudible à l’oreille néolibérale (experts et médias 
compris) et inintelligible à sa logique. 
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Mais à ne pas écouter cette demande, à vouloir l’étouffer, la dévaster à son tour, 
on ne fait qu’aggraver un malaise général déjà très répandu et assez 
insupportable, aux conséquences imprévisibles. 

 

 

22. Faisons un pas de plus : comment comprendre tous les Français qui choisissent à 
présent, résolument, de se « désinsérer », de se mettre au chômage plutôt que 
de rester « insérés professionnellement » et continuer à subir la masse 
considérable de souffrance que génère aujourd’hui le monde du travail dans ce 
pays, où les conditions en voie de dégradation deviennent proprement avilissantes 
et intolérables, catastrophiques ?  

Je ne parle même pas ici de la nouvelle vague des suicides au travail, notamment 
depuis les dernières années (300 à 400 salariés, des ouvriers aux cadres, se 
suicident sur leur lieu de travail en France chaque année, en ce début de XXIe 
siècle) ; je ne parle pas non plus de l’insécurité, le stress, l’asthénie et la 
dépression chez les cadres, les fonctionnaires, partout à l’heure actuelle (cf. les 
travaux des inspecteurs du travail, des sociologues, des psychiatres, des 
psychanalystes, des cinéastes) ; je parle « seulement » de la dévastation de 
l’être-ensemble dans le monde du travail : la destruction méthodique des liens 
fondamentaux de solidarité entre hommes et femmes travaillant ensemble, 
soumis dorénavant à l’exigence totale d'augmenter la rentabilité de l'entreprise en 
« s'impliquant » personnellement, tenus de « s’investir » entièrement, en 
s’exposant à toutes sortes d’harcèlement, à la peur permanente de la perte 
d'emploi, sans l’horizon d’un lendemain.  

La nouvelle vie administrée : instrumentalisée par les nouvelles techniques 
managériales, au profit de la concurrence, c’est-à-dire de la guerre, de tous 
contre tous. (Très exactement ce que l’on promet maintenant d’étendre 
davantage à l’université.)  

Tout cela requiert, donc, qu’on s’interroge également sur l’opposition (axiologique) 
qui apparaît d’habitude comme allant elle aussi de soi : celle entre « chômage » 
et « insertion professionnelle ».  

Ces nouveaux sans-emploi, qui élisent délibérément à présent le chômage comme 
mode de vie, par leur choix existentiel, leur désinvestissement de ladite 
« insertion professionnelle », leur renoncement aux règles de la guerre 
économique — en un mot : leur désaffection de la loi de la valeur d’échange, — 
réfutent en acte l’évidence qui voudrait qu’il soit plus sensé aujourd’hui d’être 
« inséré » que de ne pas l’être. Qui voudrait encore que, dans les conditions 
actuelles, il y ait plus de « sens » dans l’« insertion » que dans la non-insertion, la 
désinsertion ou la désertion des industries, la débandade des entreprises. 

Ils affirment en acte le primat des pratiques de soi sur l’« insertion » (ou la 
« réussite ») « professionnelle ». 

Si « Il faut travailler (plus) » est un impératif de l’État (du système), les nouveaux 
sans-emploi inventent alors une forme inattendue de désobéissance civile.      
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23. Plus encore : c’est nous tous, femmes et hommes d’aujourd’hui, qui avons besoin 
désormais d’un véritable essor de l’exercice libre et public de la pensée, d’un 
sursaut de l’interrogation quant aux fins du système (ou quant à leur oubli, leur 
forclusion), d’un réveil du sens des possibles et de l’invention critique. En un mot : 
de l’enseignement des fondamentaux, des Humanités contemporaines.   

Nous savons tous à présent que l’extension et la pénétration partout des 
impératifs techno-économiques du système n’entraîne nullement une amélioration 
de notre condition, un accroissement des lumières, de sensibilité, de tolérance ou 
de culture dans les esprits, une avancée de l’histoire humaine vers l’émancipation, 
ni une promesse de vie plus juste pour les générations à venir.  
C’est plutôt le contraire que nous voyons s’étendre tous les jours, et de plus en 
plus vite, en cette première décennie du XXIe siècle. 

L’essor de l’enseignement fondamental, au sens ébauché ici, est alors absolument 
indispensable, plus que jamais, dans un monde où l’on observe partout l’effet 
dévastateur de l’hégémonie des impératifs d’optimisation des performances et de 
plus-value.  
Y compris désormais dans l’exercice des professions liées à la santé (où les 
patients eux-mêmes sont triés maintenant selon leur « rentabilité »), à la justice 
(où le manque de « formation humaine » des magistrats a rendu possible une 
affaire comme celle d’Outreau, de l’aveu même de la Commission parlementaire 
d’enquête), à l’ingénierie et aux technologies (où l’on forme maintenant des 
« hémiplégiques du savoir », selon les termes du rapport Lecourt, car ils sont 
amputés précisément d’une formation critique et réflexive). Pour ne pas parler 
des professions liées à l’information et au journalisme… (« mises au service du 
mensonge », comme le disait Alexandre Koyré).  

Sans oublier non plus l’effet de nuisance exemplaire des impératifs du système  
sur la « formation » de nos cadres de l’État eux-mêmes, nos décideurs, ministres 
et gouvernants qui, issus pour l’essentiel des grandes écoles du commerce et 
d’administration (les vrais « appareils idéologiques » de l’État), loin des 
universités, sont non seulement incultes en règle générale, mais ignorent, de plus, 
à peu près tout de l’université et du principe d’université — université dont ils 
entendent pourtant, maintenant, réduire la question à une affaire technique de 
gestion, de décision technicienne unilatérale, autoritaire, imposée sans discussion 
à coups d’arrêts et de règlements ; suivie plutôt de répression à l’encontre de 
ceux qui la désavouent, réfutent leur réforme ou contestent leur façon de faire. 

 

 

24. En somme, les cadres à la tête de l’État français sont eux-mêmes « formés », mis 
au format par la transmission des savoirs réduits et réducteurs : ils ne sont pas 
préparés à proposer un projet politique digne de ce nom à l’ensemble des citoyens, 
un but de vie à l’être-ensemble, mais seulement programmés pour gérer les 
affaires du système, dans le but fonctionnel d’accroître sa performativité dans le 
contexte de la compétition mondiale.  
Ils s’identifient entièrement au point de vue du système et à ses réponses, qu’ils 
ont intériorisé jusque dans leurs traits de caractère, sans jamais pouvoir, savoir 
ou vouloir l’interroger, ni s’interroger tout court : l’interrogation ici est 
parfaitement forclose.  
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Ce faisant, ils servent l’hégémonie de la loi de l’échange économique (et les 
propriétaires et gérants de capitaux) et sa propension à s’étendre à tout ; ils 
escomptent surtout tirer un profit personnel de cette fonction, fût-ce au mépris de 
leur mission publique. Ils entretiennent et exploitent ainsi, « sans complexes », 
l’intrication entre bien public et gains privés. (C’est le calcul de la servitude que 
décrit Badiou : se conformer au « service des biens » (des puissants, du 
libéralisme) en lui asservissant la puissance publique et en tâchant de tirer des 
bénéfices personnels de cette soumission.)  

Mais s’ils sont vénaux (venalis : à vendre) et partant prêts à se laisser acheter au 
préjudice de la chose publique, ce n’est pas par hasard, par accident ou 
accessoirement, mais structurellement.  
Et dans cette structure, disons : idéologique, ainsi que dans sa reproduction, leur 
« formation » joue un rôle capital. Que l’on considère un instant leur profil 
gestionnaire, unidimensionnel ; le cynisme à peine dissimulé, veule et fourbe, qui 
leur tient lieu d’« éthique » ; l’étroitesse indigente de leur horizon (leur conception 
du monde et de la vie) en règle générale. Une silhouette béotienne s’impose. Ils 
n’ont jamais connu eux-mêmes une vraie formation (ou transformation) 
fondamentale, au sens précisément des Humanités d’aujourd’hui et de leur 
exigence de « mentalité élargie » : on le ressent très fortement, cela leur fait 
cruellement défaut. Et par conséquent à l’État et au pays.  

Il n’est pas surprenant qu’ils « se servent du gouvernement pour s’intéresser 
davantage au commerce qu’à l’humanité ».  

Ces hommes publics ne croient en fait qu’à l’intérêt privé (en guerre, donc, avec 
tous les autres intérêts privés). 
C’est pourquoi la maxime explicite de leur conduite est celle même du destin 
capitaliste : que tout le monde est achetable (vénal, vendable, échangeable), 
comme toute chose. Condition que, comme l’on sait,  Baudelaire et Marx décrivent 
sous le nom de prostitution.  
(Et si c’est le cas, pourquoi l’Université, les chercheurs et les enseignants y 
échapperaient-ils ? Voilà ce que se sont dits bien des présidents d’université.) 

 

 

25. On ne saurait donc pas faire l’économie de cette question classique : qui forme ou 
réforme nos réformateurs ? Et comment les réformer eux-mêmes désormais ?  

Détournés d’eux-mêmes, n’étant pas exercés en matière d’auto-analyse, de 
« réforme critique de soi » (comme le préconise précisément, précieusement, la 
« littérature ancienne ») — cela ayant été déprécié et rejeté a priori par eux-
mêmes —, ils en ignorent par avance les ressources et s’en privent 
irrémédiablement.  

Dans ces conditions, seule une culture de discussion serait susceptible d’opérer 
une telle réforme des réformateurs. Mais cette culture est exactement ce qu’ils 
repoussent également a priori, avec un mépris de doctrinaires, comme nous le 
voyons, s’enfermant entre eux, se renforçant et s’enfonçant mutuellement dans 
leur fonctionnalisme invétéré, servile et cynique, et sa scotomisation foncière, 
déniant toute réalité autre que celle réduite au principe de rendement (calcul 
d’intérêts, rapport dépense/bénéfice).  
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Or il va bien falloir que lesdits responsables politiques (économiques, sociaux, 
culturels) se forment — c’est-à-dire, se rendent — à l’écoute des besoins, des 
demandes et des exigences criants de notre temps, si nous ne voulons pas qu’ils 
nous entraînent avec eux dans leur erre et leur perte. 

Une conséquence impérative immédiate en est celle-ci : il faudra nous placer aux 
antipodes de la lettre et de l’esprit étroitement managériaux de l’actuelle réforme 
de ladite « autonomie » des universités, et de ce point de vue, mettre tout en 
œuvre pour élargir l’enseignement fondamental (les Humanités, la formation ou 
transformation « humaine » dite, éthique-critique) au-delà des seules facultés des 
« SHS » : les prolonger transversalement aux autres filières et formations — par-
delà le clivage si stupide et si néfaste pour tous entre « culture humaniste » et 
« culture scientifique » —, et l’étendre notamment aux filières et formations liées 
à la santé, à la justice, aux technologies, à l’information et au journalisme, ainsi 
qu’au commerce et à l’administration. 

Voilà le principe d’une réforme vraiment moderne, aux effets réellement 
transformateurs et absolument nécessaire. 

 

 

26. Nous avons plus que jamais besoin aujourd’hui de l’essor de ce contrepoids ou 
contrepouvoir des Humanités contemporaines, des « contre-sciences », de la 
réflexion et de la critique publiques, dans un monde où les sciences, y compris les 
« sciences de la vie », tendent à être réduites à un enjeu industriel, à un 
« vecteur économique » comme on dit maintenant, et finalement à un business. 

Où, à propos des profits que rapportent les brevets en génétique, par exemple, on 
parle désormais de « genodollars » (il faudra bien méditer un instant ce que 
signifie, quant au sort fait à l’humain et à la vie aujourd’hui, l’émergence de ce 
néologisme accouplant en un seul mot le patrimoine du vivant et son exploitation 
commerciale.) 

Face à la complexité de ces problèmes, la culture (ou inculture) étroitement 
gestionnaire de nos cadres dirigeants et décideurs est plus qu’insuffisante : ils 
font plutôt eux-mêmes partie des problèmes. 

Or ces problèmes sont par essence du ressort (de la compétence) et de la 
responsabilité de l’université.  

(Ce n’est donc pas le moment de laisser celle-ci être démantelée par ceux-là.) 

 

   

27. Pour peu qu’on considère sérieusement tout cela — la marchandisation de tout, 
« vie » comprise —, il devient difficile de ne pas reconnaître que nous avons 
affaire aujourd’hui à une barbarie d’une nouvelle sorte, une barbarie au comble de 
la civilisation, au faîte du développement technoscientifique-économique (et dont 
la possibilité historique était déjà envisagée, entre autres par les penseurs de 
l’Institut de recherches sociales à Francfort).  

Par barbarie j’entends ici un processus interdisant ou faisant obstacle à la 
destination de l’humanité à l’émancipation (à la culture, au sens de la capacité de 
se proposer librement des fins, d’élaborer en toute liberté ce que l’humanité, doit 
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être (§ 3) — y compris, désormais, d’élaborer la déstabilisation (§ 14) qui affecte 
maintenant l’idée que l’elle se fait d’elle-même, du fait des questions sans 
précédent qu’ouvre le développement technoscientifique). 

Quand, à la faveur du capitalisme néolibéral emporté par la technoscience, sans 
Nature, sans Dieu, sans autre, sans limite qui puisse réguler la fureur de sa 
dynamique, la marchandisation (l’exploitation, le calcul des profits) étend sa loi à 
tout, sans exception, santé, justice, information, savoir, éducation, culture, 
langage, corps et âmes, affects, idée des fins, sens des possibles, vie, pensée…, 
c’est que nous sommes entraînés dans un processus de ce type.     

Un processus, en somme, de destruction de l’histoire humaine, sous le nom 
civilisé de compétition économique mondiale. 

Car il n’y a pas d’histoire humaine sans la capacité de se proposer des fins, de 
dégager un horizon de promesse, de circonscrire ce qu’il y a à faire. 

Or l’horizon d’un temps prometteur s’est estompé aujourd’hui pour nous (au point 
qu’au dire des historiens, pour la première fois dans l’histoire moderne nos 
contemporains s’attendent à ce que la condition à venir, l’existence future de leurs 
enfants, soit pire que ce qu’aura été la leur aujourd’hui. Constat d’échec donc 
devant l’impératif kantien : « Faire en sorte que la postérité ne cesse de 
s’améliorer »).  

Dérision des discours du « progrès » ; hégémonie en expansion d’un dispositif de 
réglage en croissance plutôt désespérant.  Angoisse et mélancolie. 

 

 

28. L’université — la recherche, l’enseignement, l’expérimentation — dont nous avons 
absolument besoin aujourd’hui et dorénavant, est bel et bien tout le contraire de 
celle que préparent dans leurs cabinets nos petits décideurs asservis aux intérêts 
à courte vue, en la soustrayant soigneusement à la discussion publique et en 
s’acharnant à l’imposer aux premiers intéressés et à toute la société par tous les 
moyens, y compris les plus abjects (§ 8). 

On sait que lorsqu’une loi, pour réussir à entrer en vigueur, a besoin de se 
dérober à la vraie discussion publique, elle atteste par là même son caractère 
néfaste : son injustice foncière, intrinsèque (cf. Kant, Projet de paix perpétuelle, 
Appendice II). 

Et face à l’injustice manifeste d’une loi on est fondé, en tant qu’être raisonnable et 
pratique (doué de jugement critique et répondant du juste), à la désobéir.  

On est même en devoir de le faire quand l’« incapacité » de la loi est « notoire et 
intolérable » ; quand nous la jugeons foncièrement injuste en ce qu’elle n’est pas 
fondée sur les fins que se doit de poursuivre l’être-ensemble, la société civile et 
humaine.  

David H. Thoreau (On the Duty of Civil Disobedience) le précise : « Le citoyen 
doit-il jamais un instant, ou au moindre degré, abdiquer sa conscience au 
législateur ? À quoi bon la conscience de chacun alors ? Je pense que nous 
devrions être d'abord des hommes, et ensuite des citoyens (subjects). Il n’est pas 
souhaitable de cultiver un respect pour la loi aussi important que pour le juste. »  
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« Jamais la loi ne rendit les hommes un brin plus justes; et par leur respect pour 
elle, même les mieux-intentionnés se font chaque jour les agents de l'injustice. »  

« La seule obligation que je suis en droit d’assumer est de faire à tout moment ce 
que j'estime juste. » (C’est-à-dire, d’« exercer librement le jugement et le sens 
moral », à l’encontre de « la masse des hommes qui sert l’État, non point en 
humains, mais en machines, avec leur corps. ») 

« J’ai à veiller, en tout cas, à ne pas me prêter moi-même au mal que je 
condamne… J’aurais le sentiment, dans ce cas, de m’être dévalué. ». Et il n’y a 
pas de pire malheur que la perte de l’estime de soi.  
 

 

29. Le principe d’université, principe de l’exercice libre et public de la pensée, dont nul 
ni rien ne saurait être au-dessus, est par là même un principe de résistance 
critique, de dissidence, qui se doit à l’occasion de s’affirmer comme principe de 
désobéissance civile.  

Notre responsabilité envers l’idée d’université, l’indépendance inconditionnelle qui 
la fonde et l’obligation envers l’avenir qui nous incombe, l’exige. 

« Il existe des lois injustes : consentirons-nous à leur obéir ? »  
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