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Le partage de la sensibilité (*)   

Essai sur les limites de l'argumentation. 

 

 

 

 

 

 

 Il convient de commencer par circonscrire — pour les interroger ensuite — le couple 

de termes qui feront l'objet de la discussion qui va suivre : ceux d'« espace public » et de 

« communauté ». Il va néanmoins sans dire que, toujours déjà précompris, ces termes auront 

déjà précédé et informé jusqu'aux règles de ce jeu de langage déterminé que nous appelons 

« discussion » ou « débat public » (avec son organisation spécifique du temps, son mode de 

distribution de la parole, le régime et la fonction argumentative de celle-ci, l’échangeabilité 

des rôles de « locuteur » et d’« allocutaire », etc. C'est pourquoi, dans ce qui suit, la réflexion 

devrait prendre la forme, explicite ou non, d'une autoréflexion.  

 Pour circonscrire alors les termes en question, nous voudrions prendre pour point de 

départ un texte, qui n'est pas « scientifique », ni même « théorique », mais disons plutôt 

« littéraire », ou (puisqu'il va être question de Kant et du jugement) qui relève d'un « usage 

littéraire de la raison ». Il s'agit de L'Homme sans qualités de Robert Musil (1930-1933).  

 Par le recours à ce texte nous aimerions déjà  soulever la question de savoir ce qu'il 

en est du sentiment, et du partage du sentiment — qui est tout autre chose que la 

« communication » — dans un espace public. Par exemple celui de notre discussion ici et 

maintenant.  

                                                 
 
(*)  Paru dans Hermès (CNRS, Paris), 10, (1992). Version réécrite ici. 
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 A vrai dire nous ne détacherons (arbitrairement, forcément) que quelques petits 

passages, particulièrement « parlants », du chapitre 122 du roman de Musil, mettant en jeu 

ou en scène (ce sera en tout cas notre lecture ici) l'apparition du monde rural comme lieu du 

sens — lequel n'est ou ne fait pas un espace public, mais plutôt un temps commun ou 

communautaire —, « lieu » où se trouveront impliqués les termes qui intéressent notre 

discussion.  

 Cela amènera au centre de nos considérations le concept spécifiquement moderne 

d'espace public, de Publicité au sens de la Öffentlichkeit, avec son équivocité foncière : 

promesse de moralisation de la politique à la fin du XVIIIe siècle, il semble se confondre 

aujourd'hui avec le marché de « biens culturels », dans le contexte général des nouvelles 

technologies de l'information. Ce retournement nous permettra enfin de revenir brièvement 

sur l'enjeu — philosophique et politique — du partage du jugement (ou du « sens commun 

esthétique ») et de son retrait à l'époque présente.  

 

 

 

1. LA BELLE COMMUNAUTE. (Lecture de Musil.) 

 

 

 1.1.  Le chapitre présente Ulrich, l'homme sans qualités, rentrant chez lui à pied. Le 

chemin du retour chez soi (Heimweg, « le retour », nomme précisément le titre et le thème du 

chapitre) est traversé d'associations diverses, de souvenirs, de correspondances... Jusqu'au 

moment où l'obstacle d'une « mare à ses pieds », ou la vue d'« arbres nus comme des balais », 

évoquent soudain une rue villageoise, et éveillent, chez l'homme sans qualités, « cette 

monotonie de l'âme, hésitant entre la plénitude et la futilité, qui est particulière à la 

campagne... ». Ulrich exprime ainsi cette tonalité affective, cet accord de l'âme :  

 « Tout devient si simple ! Les sentiments s'assoupissent, les pensées se détachent les 

unes des autres comme les nuages après le mauvais temps, et tout d'un coup l'âme redevient 

un beau ciel vide et bleu ! Qu'une vache, maintenant, rayonne au bord de la route [witten am 

Weg, "au milieu" ou "au beau milieu du chemin"], face à ce ciel : l'événement est si pénétrant 

qu'on dirait qu'il n'y a rien d'autre au monde ! Qu'un nuage, pérégrinant, fasse de même sur 

toute la contrée : l'herbe s'assombrit; un instant plus tard elle étincelle d'humidité; il ne s'est 

rien passé d'autre, et c'est pourtant comme une traversée d'un rivage à l'autre d'une mer ! Un 
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vieil homme perd la dernière dent: ce petit incident fait dans la vie de tous ses voisins une 

coupure à laquelle ils peuvent rattacher leurs souvenirs ! Les oiseaux chantent tous les soirs 

au-dessus du village et toujours de la même façon, lorsque vient le silence qui suit le coucher 

du  soleil; c'est chaque fois un événement nouveau, comme si le monde n'avait pas sept jours 

d'âge ! A la campagne, les dieux descendent encore vers les hommes, pensa-t-il, on est encore 

quelqu'un, on vit encore quelque chose; en ville, où il y a mille fois plus d'événements, on 

n'est plus en état de les rattacher à soi-même : ainsi commence la progressive abstraction de 

la vie dont on parle tant... »  

 A cette remarque vient s'ajouter alors une « pensée » qui — nous le verrons dans un 

instant — sera capitale pour notre lecture. Il s'agit d'une de « ces pensées apparemment 

déplacées et abstraites » qui viennent « tout à coup à l'esprit » du héros (qui est lui-même un 

esprit de la métropole moderne, dessaisi par le trop d'« événements »). C'est la pensée  

 « que la loi de cette vie [de la  campagne] à laquelle on aspire quand on est surchargé 

de tâches et que l'on rêve de simplicité, n'était pas autre chose que la loi de la narration 

classique [erzählerischen Ordnung] ! De cet ordre simple qui permet de dire : "Quand cela se 

fut passé, ceci se produisit !" C'est la succession pure et simple, la reproduction de la 

diversité oppressante de la vie sous une forme unidimensionnelle, comme dirait un 

mathématicien, qui nous rassure; l'alignement de tout ce qui s'est passé dans l'espace et le 

temps le long d'un fil, ce fameux "fil du récit" justement, avec lequel finit par se confondre le 

fil de la vie. Heureux celui qui peut dire "lorsque", "avant que" et "après que" ! »  

 Heureux celui qui peut repérer, rattacher et ordonner ce qui arrive, selon les opérateurs 

déictiques et narratifs, et constituer ainsi le temps diachronique et unitaire de l'expérience. 

 

 

 1.2.  Ces passages, on le sent bien, grouillent de sens. Nous avons là toute une pensée 

de la modernité et de la tradition, en train d'articuler avec acuité le problème de la perte de la 

narration et celui de la décomposition de l'expérience. Pour pouvoir en faire l'analyse, il 

faudrait beaucoup plus d'espace et de temps que ceux dont nous disposons ici maintenant 

(selon les contraintes qui déterminent présentement le régime de discours). Retenons 

néanmoins les motifs qui nous importent le plus, en fonction de notre présent propos. 

 1) Ce paysage rural avec vache et ciel bleu, vieux et dieux, est le monde du pays, du 

Land, de l'habitat, où l'on est partout chez soi; il nous fournit la figure ou le schème de la 

communauté. Son trait caractéristique est l'unité : celle de la « simplicité » de chaque élément 
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(Einfachheit, Einfalt) ; celle qui ordonne tous les éléments spatiaux et temporels selon un fil 

« unidimensionnel » (eindimensionalen); celle enfin qui donne le ton, « monotone », à l'âme 

(Eintönigkeit). L'accord règne entre chaque « simple » (vache, dent, sentiment, nuage...) et le 

tout, entre la terre et le ciel, ainsi qu'entre les hommes et les dieux. Tout est sens; on est chez 

soi, on est (encore) destiné.  

 Cet ordre simple et unitaire connote les valeurs de communion, familiarité, intimité et 

immanence, lesquels appartiennent à la structure de la communauté en général (famille 

primitive, communautés des moines, kibboutzim, phalanstère, communes, fraternités)1. De 

cette structure, le paradigme majeur est constitué évidemment par le corpus mysticum, du 

moins pour l'Occident. 

 2) La loi de cette unité organique, la loi de cette vie (das Gesetz dieses Lebens) 

« simple », « en accord » ou « en entente (einverstandenen) avec elle-même », est celle de la 

narration traditionnelle : mise en ordre temporelle — le long d'un fil narratif — de tout ce qui 

arrive. Telle serait la loi (du temps) de la communauté. Cet « alignement » des données selon 

l'avant/après a pour but de conjurer la crainte de la multiplicité (« la diversité accablante de la 

vie... »), la menace de la contingence, de l'extériorité, de l'inconnu. D'où son effet puissant 

d'apaisement, de sécurité (de « pare-excitations », dirait justement Freud), le sentiment 

rassurant d'être à l'abri, chez soi. C'est ce que découvre l'homme sans qualités, en chemin de 

retour chez lui.  

 « La plupart des hommes sont, dans leur rapport fondamental avec eux-mêmes, des 

narrateurs. (...) Ils aiment la succession bien réglée des faits parce qu'elle a toutes les 

apparences de la nécessité, et l'impression que leur vie suit un "cours" est pour eux comme un 

abri dans le chaos. »  

 3) Mais l'homme sans qualités est déjà lui-même divisé, écartelé entre, d'une part, le 

schème de la belle totalité communautaire, et de l'autre, le monde de la vie moderne, urbaine, 

façonnée par l'idéal scientifique. Dans ce monde-ci (auquel il appartient, tout comme le livre 

— et déjà la crise du livre — dont il est le « héros »), l'unité simple et organique, ainsi que le 

continuum temporel, font également défaut. Nous l’avions déjà souligné avec Wittgenstein2. 

                                                 
1 M. Blanchot, La communauté inavouable, Minuit 1983; J.-L. Nancy, « La  communauté désoeuvrée », Aléa, 4 
(1983). 
 
2 Il ne serait pas malaisé de montrer que cette opposition musilienne des figures de la « campagne » et de la 
« ville » recoupe celle de la communauté « organique » et de la société moderne (des rapports d’échange, des 
spécialisations), la Gemeinschaft et la Gesellschaft, qui ont toujours hanté les Viennois du tournant du siècle, 
aussi bien Musil que Hofmannsthal, Broch et — nous allons encore le voir — Wittgenstein, contemporains de la 
Gesellschaft moderne, mais nostalgiques de la Gemeinschaft traditionnelle. 
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Ce monde est plutôt celui des grosses synthèses et des grands ensembles, de l'abstraction (qui 

est celle du capital lui-même) et de l'impersonnalité, de la complexification, où le soi-disant 

sujet n'est plus en mesure de « lier », d'aligner narrativement ce qui arrive, en le rattachant à 

soi. C'est en somme le monde du désaccord, de la vie « sans unité intérieure », dit Musil, où 

les hommes ont été désertés par les dieux et ne sont plus destinés. (On reconnaît aisément 

dans ce tableau le diagnostic que Walter Benjamin faisait de la modernité comme 

effondrement de l'expérience [Erfahrung] dans le choc des événements vécus 

[Chokerlebnis]3. Au point de vue de Robert Musil c'est là le prix qu'il faut payer, ce qu'il faut 

endurer, pour devenir homme sans qualités)4. 

 Ulrich s'aperçoit qu'il est lui-même déraciné, étranger chez lui, abstrait, indéterminé; 

bref, sans propriétés ou particularités, ohne Eigenschaften. Mais toute sa force, comme celle 

du narrateur, ainsi que celle de Robert Musil (et, dirions nous, celle de tout artiste moderne), 

tient dans sa capacité de retourner la faiblesse de sa condition en puissance inventive. Car s'il 

a perdu le sens de la narration, l'homme sans qualités revendique, affirme cependant sa 

condition, y cherche une « morale nouvelle », en développant cette faculté très sophistiquée 

qui consiste à « ne pas accorder plus d'importance à ce qui est qu'à ce qui n'est pas ».  

 Il scrute, pourrait-on dire, le non-être inscrit dans la constitution même de ce qui est. Il 

aiguise ainsi le « sens du possible », le sentiment de la contingence (exorcisée autrefois par la 

loi narrative de la communauté), qui est au principe même de l'écriture artistique, post-

narrative.  

 

 

 1.3.  Il faudrait analyser, à travers les passages cités, le jeu subtil et insistant entre les 

mots « attacher » (lier, aligner...) et « détacher » (délier, abstraire ...), qui semble organiser et 

                                                 
 
3 W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme (1938-1939), tr. fr. Lacoste, 
Payot 1982. 
 
4 Tout ce que le narrateur dit à propos de la Campagne — l’accord et l’Eintönigkeit de l’âme, sa consonance 
immédiate avec le paysage, la paix et le calme appelant des « correspondances » sans fin, le sentiment 
d’épanouissement de la vie, etc. —, on ne manquera pas de l’associer (à notre tour) au plaisir du beau (au sens 
du Kant de la Critique de la faculté de juger), et donc à la présupposition d’un « sens commun » ou 
communautaire (Gemeinsinn; cf. le § 3 infra).  
 En contrepartie, l’impossibilité de « lier »  ce qui arrive et de le rattacher à soi, l’abstraction et la 
diversité écrasante de la vie, l’agitation, la dissonance et la sensation d’étrangeté, etc., sont les signes que la Ville 
(comme le savait si bien Baudelaire) doit être plutôt associée au sentiment contradictoire du sublime : à 
l’impuissance de l’imagination à synthétiser, « à présenter l’Idée d’un tout », dirait Kant (ibid., § 26), et par 
conséquent au retrait du « sens »  communautaire. (Tout ceci appelant — nous avons déjà commencé à le 
remarquer avec Wittgenstein — un supplément de discernement, un art de juger.) 
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régir le système de contrastes et conflits qui opposent la campagne à la ville, l'unité 

communautaire à la discontinuité moderne, le savoir traditionnel à la rationalisation technique 

et scientifique, la loi narrative à l'écriture « sans personne ».  

 Contentons-nous de souligner que L'Homme sans qualités est déjà (par ses motifs et 

par plusieurs de ses aspects formels) le roman de la déliaison, du détachement, du 

déracinement, — dans le sens fort, ontologique, qu'il faudra donner à ces termes. 

Heimatlosigkeit, disait Heidegger : perte ontologique du sol natal, de l'habitat, du chez soi5. 

Musil, lui, notait que dans le monde de la science moderne les « événements vécus » se 

détachent des personnes censées les vivre. On voit aujourd'hui le rôle que joue le 

développement des technologies dans ce mouvement planétaire de détachement : il déracine 

les cultures, les habitudes, les compétences, mais aussi la fécondation et la gestation du 

vivant, les données sensibles, la constitution de l'expérience6. 

  On peut décrire ce qui se joue dans ce profond ébranlement en termes 

d'accomplissement de ce mode de détermination de l'être de l'étant qu'on appelle 

« modernité ». Celle-ci correspond à une prise de position métaphysique (on dit désormais : 

techno-scientifique) concernant la question de l'essence de l'espace, du temps, du mouvement 

et des phénomènes en leur totalité. On pourrait peut-être la caractériser par ce « fait » que 

« l'esprit est appelé à se détacher de la sensibilité »7. Elle ne va pas, on l’a dit, sans 

l'effondrement du ciel de la tradition et de ses conceptions du monde, sans la perte des 

fondements religieux et métaphysiques de ce qu'on croyait être le vrai, le bien ou le beau.  

 Tout cela fait que, au long de ce processus moderne de rationalisation, le « discours 

philosophique de la modernité » est, de part en part, un discours sur l'Entzweiung, la scission, 

la division — qui est aussi une dissension8. Et c'est précisément au cours de ce processus de 

désagrégation qu'on viendra à poser ceci : qu'il n'y aura désormais de légitimité que celle issue 

de la pragmatique des interactions, médiatisée par le langage argumentatif et orientée vers le 

                                                 
 
5 M. Heidegger, Der Satz vom Grund (1955-1956), tr. fr. Préau, Le principe de raison, Gallimard 1962 ; voir 
aussi, id., « Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens » (1964), tr. fr. Beaufret et Fédier, « La fin 
de la philosophie et la tâche de la pensée », Questions IV, Gallimard, 1976. 
 
6 Cf. E. Morin, Le paradigme perdu : la nature humaine, Seuil 1973; J.- F. Lyotard, L’inhumain, Galilée 1988; 
id. « Argumentation et présentation : la crise des fondements », Encyclopédie Philosophique Universelle, vol. I, 
PUF 1989; P. Virilio, L’art du moteur, Galilée 1993. 
 
7  I. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), Suhrkamp Verlag 1974; tr. fr. Philonenko, Critique de la faculté de 
juger, Vrin 1979, § 23. 
 
8 J. Habermas,Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp Verlag 1985; tr. fr. Bouchindhomme et 
Rochlitz, Le discours philosophique de la modernité, Gallimard 1988. 
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consensus; se déployant donc dans un espace public. La rationalisation moderne des 

conceptions du monde, avec la crise de légitimation qui s'ensuit, ouvre ainsi la voie aux 

philosophies du langage, aux pragmatiques de la  communication et aux théories de (et 

colloques sur) l'espace public.  

 

 Voici alors, en un mot, notre hypothèse générale : l'espace public de discussion (au 

sens moderne, « bourgeois », du mot) se constituerait au fur et à mesure que la  figure 

traditionnelle de la communauté s'estompe. Il suppose — et entraîne — la dissolution des 

liens communautaires (de simplicité, intimité familiale, convivialité) et avec elle la perte des 

évidences (certitudes, normes, valeurs) traditionnellement partagées9. 

  Ajoutons tout de suite que cette perte de liens substantiels serait constitutive de (et 

sans doute constituée en retour par) la nostalgie idéalisatrice, rousseauiste de la communauté, 

voire même de  « l'unité communielle », qui ne cessera ainsi de faire retour au sein de l'espace 

public. Sous le nom de « fraternité » cet idéal est déjà inscrit, bien sûr, comme devise de 

l'espace républicain. Mais notamment après le communisme, qui portait justement en son 

concept même la promesse communautaire — mais dont la « réalisation » a fini par détruire 

l'espace public (tout comme l'a fait, ailleurs, l'anticommunisme orchestré par le leadership de 

l’Ouest démocratique) —, il ne reste aujourd'hui, de cet idéal de communauté, que l'image 

accomplie de son échec.  

 Par conséquent, la question est dorénavant celle-ci : qu'en sera-t-il de l'espace public 

de discussion et de l'impératif communautaire, dans le monde des télétechnologies de 

                                                 
 
9 Il faut sans doute compliquer ou complexifier cette hypothèse. L’espace public bourgeois, dont le support sera 
la ville, est bel et bien issu de l’échange capitaliste (de marchandises, mais aussi d’informations) et de la scission 
des rapports féodaux en sphère privée et sphère publique, concomitante de l’apparition de l’Etat moderne. Mais 
au long de cette constitution de l’espace public, alors qu’une figure de la communauté effectivement se 
désagrège (celle incarnée par le monde de la noblesse féodale), une autre s’organise ailleurs : celle de la sphère 
familiale bourgeoise, corrélative de la nouvelle sphère publique (cf. J. Habermas, Strukturwandel der 
Öffentlichkeit [1962]; tr. fr. De Launay, L’espace public, Payot 1978, chap. II).  
 Cette communauté familiale est néanmoins elle-même clivée. D’une part elle définit l’espace d’intimité 
où une subjectivité nouvelle, qui se conçoit comme indépendante des attaches de la production, aspire à se 
réaliser intérieurement et — par la médiation de la littérature (épistolaire, romanesque) — inaugure l’espace de 
discussion publique, argumentative moderne (qui naît ainsi aimanté par un idéal humaniste de communauté). 
Mais d’autre part, elle assume une fonction réelle précise dans le processus social et économique d’accumulation 
capitaliste. Au cours du XIXe siècle, le capitalisme, ce dissolvant radical qui désacralise tous les rapports, fera 
ainsi apparaître la famille comme autoritaire et « hypocrite communauté de biens » — comme le diront 
Baudelaire, Marx et Engels. Pénétrée par les relations d’échange économique et soumise désormais elle aussi à 
la réflexion critique, littéraire et politique, l’intimité familiale ne s’en remettra plus. Corrélativement, à l’époque 
de Freud, le roman « moderne », proustien ou musilien, n’accomplirait plus l’« épopée de la subjectivité » 
(Goethe), son Bildungsprozess à travers la dialectique de l’expérience, mais commençait à témoigner de son 
« désastre »  (Adorno).  
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communication et du marché de biens culturels, où cet espace se dépolitise et les liens 

s'effritent ?  

 

 

 

2. LE « PRINCIPE TRANSCENDANTAL » DE LA PUBLICITE. 

 

 

 2.1.  La question d'un espace public de discussion, venant se substituer à l'autorité des 

interprétations du monde transmises par la tradition, se trouve déjà posée, philosophiquement, 

par le criticisme kantien. Au « siècle de la critique » (mot qui, rappelons au passage, apparaît 

dans les discussions sur l'art de la seconde moitié du XVIIIe siècle), critique « à laquelle il 

faut que tout se soumette », les conceptions métaphysiques, mais aussi religieuses et 

politiques reçues, ne sauraient échapper à l'exigence du « libre et public examen » de la 

raison, sous peine de voir condamnées leurs prétentions à la légitimité10. Cette exigence est le 

projet même de l'Aufklärung.  

 Nous aimerions quand même évoquer, ne serait-ce que de façon sommaire, quelques 

lieux, devenus peut-être communs, concernant l'espace public, la Öffentlichkeit chez Kant, 

dont la portée et l'enjeu nous semblent décisifs pour notre présente discussion. 

 1) Dans les deux articles de 1784 — Réponse à la question: qu'est-ce que les lumières 

? et Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique — Kant esquisse 

l'exigence d'un espace public comme « milieu » où la critique, le jugement, l'usage libre de la 

raison, doit pouvoir se déployer, rencontrer d'autres critiques et progresser ainsi indéfiniment, 

aussi loin que possible. Rien n'est au-dessus de la raison dans son usage public, elle est le seul 

tribunal auquel tout doit pouvoir être soumis, y compris la société ecclésiastique, la religion, 

le prince et même la Constitution. C'est à cette condition que peut se former un public de 

citoyens cosmopolites, cultivés et éclairés par une culture de discussion.  

 2) Cette exigence d'espace public est inconditionnelle, absolue; elle relève, écrit Kant, 

des « droits sacrés » de l'humanité. De là il suit la réfutation kantienne catégorique, définitive 

                                                 
 
10  Cf. I. Kant, Préface de la première édition de la Critique de la raison pure (1781); tr. fr. Tremesaygues et 
Pacaud, PUF 1980. — A propos du mot et du concept de critique, qui est un autre nom pour jugement, nous 
renvoyons le lecteur à notre étude « Fragments sur la crise et la critique », in A propos de « La  critique », D. 
Chateau (éd.),  L’Harmattan 1995. 
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de la censure : puisque nul ne saurait être sûr d'agir par pur respect pour la loi morale (l'être 

humain étant fini et toujours exposé à des mobiles « pathologiques »), personne n'a le droit de 

prétendre se mettre à la place de la raison (ou de la loi) pour interdire l'humanité de connaître 

ne serait-ce qu'un seul argument concernant ce qu'elle doit être; pour l’interdire en somme de 

progresser. La censure — c'est-à-dire l'interdiction de rendre public, de publier une pensée — 

apparaît dès lors comme un crime contre l'humanité.  

 3) « Usage public », au XVIIIe siècle de Kant, veut essentiellement dire usage publié, 

faisant l'objet d'une reproduction par l'imprimerie. D'où l'importance de ce support par 

excellence qu'est la « publication », l'écrit imprimé; il assure l'universalité de la diffusion des 

pensées à travers les peuples et les générations, autrement dit, une extension aussi universelle 

que possible de l'espace et du temps publics de discussion. On rencontre donc ici la question 

cruciale du livre : son rôle dans la culture des Idées et de la liberté, la forme et le travail 

d'inscription qui lui sont propres, le tempo de lecture qu'il exige, la pensée ou l'usage de la 

raison qu'il induit. Vraisemblablement, le support livre est étroitement lié à l'idée kantienne 

d'un usage libre, public et cultivé de la raison, conditionnant la possibilité de l'émancipation 

universelle de l'espèce11. 

 4) Le principe de l'espace public, ainsi compris, constitue (dit Kant dans le Projet de 

paix perpétuelle) la condition de possibilité d'une « politique morale », la politique du juste. 

Car il assure précisément la médiation entre l'obligation morale, inconditionnelle, et la 

technique politique de gouvernement; ou si l'on préfère, entre la raison pure pratique et la 

volonté politique empirique12. Et ceci ne signifie rien de moins que la possibilité pour la 

raison pure de devenir pratique, et par conséquent pour l'humanité de s'émanciper, de 

progresser vers la société cosmopolitique et la paix perpétuelle.  

 Voilà, en somme, toute l'ampleur de l'enjeu moderne que constitue l'espace public : il 

conditionne la possibilité de rendre réel, dans le monde historico-politique, les fins de la 

liberté. C'est-à-dire, en termes kantiens, la possibilité d'un « progrès de l'humanité vers le 

mieux. » Ce qui implique, par conséquent, une temporalité toute différente de celle, narrative, 

                                                 
 
11 Ceci restera à examiner, notamment à l'heure des nouveaux supports électroniques, qui mettent en avant les 
« valeurs » de vitesse, d’information et de maîtrise, et peuvent diffuser aussitôt toute manifestation — y compris 
la présente discussion — dans tous les contextes possibles. La thèse selon laquelle la vitesse des nouveaux media 
est incompatible avec le temps de la réflexion, de la lecture et de la démocratie, est au centre des approches 
benjaminienne et adornienne de la « reproductibilité technique ». 
 
12  I. Kant, Projet de paix perpétuelle, tr. fr. Gibelin, Vrin 1795, p. 75  sq. 



 10 

de la communauté (examinée ci-dessus) : c'est le temps du présent, ouvert sur 

l'indétermination de l'avenir; temps de l’histoire, tourné vers ce qu'il y a à faire. 

 

 

 2.2.  Nous ne pouvons pas nous engager ici dans l'examen, pourtant essentiel, du 

réseau d'espaces publics contemporains à l'aune de cette exigence éthico-politique kantienne. 

Un tel examen devrait contribuer à éclairer, entre autres, la « crise du politique » dans nos 

républiques, dont l'actuelle « crise de la justice » n'est certainement pas un aspect accessoire 

ni accidentel. (Quant à l'espace public que constituent les « médias de communication » — où 

les individus sont pris non comme des citoyens, mais comme des consommateurs et où la 

culture n'est pas celle de la libre discussion, mais celle du « divertissement » et du façonnage 

de l'opinion —, que le lecteur juge par lui-même si cette « publicité » est en mesure de 

répondre à l'exigence criticiste).  

 Il faut néanmoins relever, à partir de ce bref rappel général, une problématique 

majeure qui touche à l'état de l'espace public aujourd'hui, deux cents ans après son élaboration 

par Kant.  

 A l'époque où l'information devient la donnée stratégique de nos sociétés, où l'on 

procède partout à ladite « socialisation des nouvelles technologies », l'espace public 

contemporain est investi, de long en large, par les media de production et télédiffusion 

d'informations, y compris désormais « culturelles ». Ceux-ci, indissociables du 

développement technologique, sont évidemment placés sous la régulation totale de la loi de 

l'échange économique. Or ce complexe techno-économico-médiatique, issu des conquêtes de 

la rationalité technique et scientifique, a en retour un impact considérable sur l'aptitude à user 

publiquement et librement de la raison, sur la capacité de juger, et pour tout dire, sur les 

promesses d'un progrès dans la culture de la liberté, incarnées originairement par l'idée 

d'espace public.  

 C'est un tel « impact », difficile à penser, que dès les années quarante Theodor Adorno 

et Max Horkheimer s'étaient attachés à analyser, sur les traces des travaux de Benjamin et du 

propre Adorno au sujet de la « perception » de l'art de masse13. Ils décèlent alors, dans 

l'industrialisation de la culture, le processus par lequel les normes de l'entendement 

calculateur pénètrent jusque dans la structure de la sensibilité.  

                                                 
 
13 Th. W. Adorno et M. Horkheimer, Dialektik de Aufklärung, Querido 1947; tr. fr. Kaufholz, La dialectique de 
la raison, Gallimard 1974, p. 129 sq., 217 sq. 
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 « Selon Kant, notent-ils, un mécanisme secret agissant dans l'âme préparait déjà les 

données immédiates de telle sorte qu'elles s'adaptent au système de la raison pure. 

Aujourd'hui, ce secret a été déchiffré. »  

 C’est là le fait de l’industrie de la culture. Planifiant, organisant, calculant, 

préstructurant les données, l'industrie culturelle viendrait occuper la place de ce que, chez 

Kant, s'appelait imagination transcendantale :  

 « Les sens sont déterminés par l'appareil conceptuel avant même que ne se produise la 

perception, le citoyen voit a priori le monde comme la matière à partir de laquelle il se le 

fabrique. (...) Avant même qu'elle n'ait lieu, la perception qui sert à confirmer le jugement 

public est déjà apprêtée par ce jugement. »  

 L'espace public de discussion n'est dès lors que le lieu d'une comédie de l'esprit, ne 

servant tout au plus qu'à dissimuler le règne du « toujours pareil ». (On comprend d'ailleurs, à 

partir de cette tutelle du concept sur le jugement, en quel sens aussi on produit l'homme 

quelconque, sans qualités).  

 Deux observations seulement, à propos de cette analyse :  

 1) Étant donné l'emprise que l'entendement, par la médiation des techno-industries 

culturelles, ne cesse d'exercer sur la faculté de sentir et de juger, la grande question est alors 

de savoir ce qu'il en est, dans ces conditions, du partage de la sensibilité. Car celui-ci exige 

par principe (on va le voir) l'absence de concept de l'entendement et la liberté de 

l'imagination. Il y va, insistons-le, du sens d'un espace public et des espérances de progrès 

vers le mieux qu'il était censé autoriser : celles-ci ne dépendent-elles pas des chances d'un tel 

partage et des promesses qu'il recèle ?  

 2) Posée en ces termes, la question de l'espace public est celle du jugement 

réfléchissant esthétique, c'est-à-dire celle des œuvres et de leur partage. C'est tout le problème 

de la modalité de présence de l'œuvre dans un espace public; non pas sa façon de l'habiter ou 

de l'occuper, mais plutôt sa manière de l’interroger, de l'inquiéter. Car l'œuvre est 

éminemment cet événement singulier, inattendu, qui requiert cependant un jugement à 

prétention universelle, nécessairement sans concept ou sans règle et pourtant juste. Il faut 

d'ailleurs rappeler que l'espace public naît et s'affirme bel et bien, au long du XVIIIe siècle 

européen, sous le signe de l'inquiétude et de l'interrogation, nourries de « littérature ». C'est 

originairement un espace où s’éprouvent et se discutent les nouvelles expériences 

« subjectives » qui se font au sein de la sphère privée familiale, et qui conduisent à la mise en 

question de l'autorité de la tradition, des conventions établies et des légitimités reçues. Espace 



 12 

où la réflexion critique est menée sous l'impulsion de la « conscience publique littéraire » 

(concomitante de la naissance du roman moderne), et qui est, dans cette mesure, indissociable 

d'un progrès de la faculté de juger esthétique et réfléchissante (elle-même considérée, après 

Kant et Schiller, comme le paradigme de toute capacité de juger)14.  

 

 

 2.3.  C'est le lieu maintenant de faire une remarque à propos de la réélaboration que 

Jürgen Habermas propose du concept d'espace public, à l'heure des nouvelles technologies de 

communication15.  

 Le théoricien de la pragmatique pense le « réseau hautement différencié » d'espaces 

publics contemporains, suivant toujours le modèle de la structure générale de la 

communication, comprise comme processus de formation de l'opinion et de la volonté. Celui-

ci se déroule à travers les structures de discussion argumentative spécifiques (ou 

« procédures »), qui doivent assurer l'articulation de la compréhension de soi — et de l'autre 

— et par conséquent la formation de l'identité. Semblable détermination de l'espace public 

                                                 
 
14 Voilà ce que les théories contemporaines du récit et de l’argumentation, et particulièrement du 
« dépassement » ou de la relève du récit (traditionnel) par l’argumentation (moderne), devraient méditer : 
l'espace public européen, moderne — promesse de moralisation de la politique, selon Kant — se constituerait bel 
et bien au cours d'un processus de formation du jugement, mené sous l'impulsion de l'usage littéraire de la 
raison. A ce sujet, nous ne pouvons que renvoyer ici à notre étude « L’espace public à l’épreuve du tournant 
esthétique », Raisons Pratiques (École des Hautes Études en Sciences Sociales), 3, 1992. 
  Au demeurant, le XIXe siècle voit déjà la Publicité s'inféoder progressivement aux lois de l'échange, 
pour devenir marché de biens culturels et de loisirs. C’est alors que ceux-ci, et la « consommation » qu’ils 
appellent, tendent à se substituer à l'usage littéraire de la raison et à l’art de juger qu’il requiert. Procès qui est 
concomitant de la réduction positiviste du concept de "progrès" et qui va de pair avec la destruction industrielle 
de l'expérience.  
  Un tel déclin corrobore et aggrave la perte du sensus communis, déjà impliquée dans le triomphe de 
la modernité sur les  traditions et le classicisme. Le fossé qui se creuse, vers la moitié du XIXe siècle, entre la 
bohème artistique et le public bourgeois, traduit empiriquement cette perte. Il atteste en même temps une 
mutation majeure du statut de l'œuvre d'art, qui — assumant son "désintéressement", devenant pure, 
expérimentale — résiste au principe de rendement propre au positivisme et au philistinisme régnants. Par cette 
résistance, l'art préserve et cultive toujours la puissance réflexive de juger — ressource donc éminemment 
politique — et sauvegarderait avec elle une ultime promesse d’extension de la liberté dans les esprits. La 
question aujourd'hui est de savoir ce qui reste d'une telle "politique" de résistance et des rapports au jugement et 
à son partage, à la Publicité, qu'elle a pu impliquer.  
  Cette question est à l’horizon des études que nous consacrons à la troisième Critique kantienne, à son 
héritage philosophique et éthico-politique et à l’invention de la « littérature », à Proust, Lispector, Beckett ; voir 
par exemple, P. W. Prado Jr., « Politiques du jugement : la Troisième Critique, de Schiller à Adorno », in Kants 
Ästhetik, Walter de Gruyter Verlag, Berlin / New York 1997 ; « La résistance artistique », in Revue des Sciences 
Humaines, n° spécial sur Th.-W. Adorno, 229 (1993) ; « Sistere (Proust et l’aspect tonal) », in De la résistance, 
Rue Descartes (Collège international de philosophie / Albin Michel, Paris), 15 (1997).  
 
15 J. Habermas, Le discours philosophique de la modernité, op. cit., 1985, pp. 425 sq.; et du même, « La 
souveraineté populaire comme procédure. Un concept normatif d’espace public » (1989), tr. fr. Hunyadi, Lignes, 
Paris 1990. 
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reste néanmoins exposée, tout d'abord, à une objection majeure, pour autant qu'elle se meut 

toujours dans les prémisses — jeune-hégéliennes et austiniennes notamment — de la théorie 

de la communication16. L'introduction du concept, plus fin, d'« espace public autonome », lié 

à la culture du monde vécu et autonome par rapport aux systèmes fonctionnels réglés par  

l'argent et le pouvoir, ne semble néanmoins changer en rien au problème.  

 On peut en effet montrer que le paradigme communicationnel, et l'axiomatique qu'il 

suppose (reconnaissance dialogique de soi dans l'autre, impératif de l'expression saturée des 

motivations du soi, finalité consensuelle), relèvent d'une détermination de l'être du langage 

qui demeure irrecevable. On sait, notamment après Wittgenstein, que sous le nom collectif de 

« langage » l'on a en fait affaire à une multiplicité de « praxis » langagières, irréductibles les 

unes aux autre, dont beaucoup n'ont pas trait à la communication ainsi comprise.  

 Tel est par exemple le cas des jeux de langage que Wittgenstein appelait 

« complexes » ou « expressifs », le Witz, la traduction, le parler amoureux, l'art et la critique 

d'art, etc. (VPU § 946, etc.). La « pragmatique » à laquelle ils donnent lieu concerne le 

partage en commun de quelque chose qui précisément n'est pas de l'ordre des jeux de langage 

de la communication (Z § 160, etc.). Ils ressemblent plutôt à ces régimes de langage qui 

consistent à juger l'authenticité d'une expression de sentiment, ou à « comprendre » un air 

musical (PU § 527 sq.; p. 227 sq.), alors qu'on ne saurait faire appel à aucune preuve, à aucun 

concept ni à aucun consensus effectif, n’ayant, pour guider son jugement, que la seule 

sensibilité aux « aspects impondérables » (telle lueur d'un regard ou telle intonation d'une 

voix).  

 En somme, ce que l'analyse wittgensteinienne de ces « sortes de phrases » permettra 

de faire  ressortir, c'est la puissance langagière de discernement, réflexive, analogique, en 

laquelle on peut reconnaître cette faculté de juger que Kant nommait réfléchissante (et dont 

nous avons suggéré le rôle éminent qu'elle joue dans la constitution — « littéraire » — de 

l'espace public moderne). Or ces considérations sur les puissances du langage induiraient un 

tout autre concept d'espace public, semble-t-il, que celui professé par l’actuelle théorie de la 

communication17.  

                                                 
16 Nous reprenons ici l’argumentation esquissée ailleurs ; cf. P. W. Prado Jr., « Argumentation and Aesthetics : 
Reflections on Communication and the Differend », in Philosophy Today (De Paul University, Chicago), 4 
(1992) ; version française : « Argumentation et esthétique, réflexions sur la communication et le différend », 
parue dans Habermas, la raison, la critique, C. Bouchindhomme et R. Rochlitz (dir.), Cerf, Paris 1997. 
 
17 A cet égard, cf. notre étude sur Wittgenstein et les Letzte Schriften, De l’art de juger.  Aspect, affect, écriture : 
Wittgenstein après Kant et Freud  , Bibliothèque de l’Université de Paris VIII, 1999. 
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 Pour dire les choses autrement : la détermination du langage à partir du paradigme de 

la communication semble inséparable du problème, peut-être insurmontable, que représente 

l'Esthétique transcendantale (et plus précisément la réceptivité comme sentiment esthétique 

pur, singulier et exigeant d'être partagé) pour une théorie de l'activité communicationnelle. 

C'est de l'élaboration de cette détermination (du langage) et de ce problème (du sentiment) 

que dépend néanmoins la façon dont on ira penser dorénavant l'espace public. Ce qui veut 

dire, en même temps : la façon dont on pourra peut-être penser encore une ligne « politique » 

apte à parer aux menaces ouvertes qui pèsent aujourd'hui sur l'espace public, celles de 

l'hégémonie du calcul économique, de l’extension du paradigme informationnel, de la 

pénétration des media et de l'emprise du « culturel ».  

 Nous nous limiterons ici à désigner plus précisément ce qu'est, à notre sens, le nœud 

du problème. Notre question, formulée d'un trait et de façon abrupte, est donc celle-ci : et si, 

poussés désormais dans « nos » derniers retranchements, l'on ne pouvait que résister aux 

menaces susdites, et cela en faisant notamment, en même temps, une « tache » ou une 

« entorse » au langage de communication ?18  

 Nous allons essayer de nous expliquer en nous référant à un point précis de 

l'Analytique kantienne du jugement réflexif esthétique.  

 

 

 

3. PARTAGEABILITE DU SENTIMENT. 

 

 

 3.1.  L'expression canonique de ce genre de jugement est l'énoncé exclamatif du type : 

Ceci est beau, ou Ceci est admirable !, prononcé à l'occasion de formes singulières données : 

un contour ou un ton, un paysage (par exemple un paysage rural) ou une phrase (par exemple 

                                                 
 
18 Theodor Adorno écrit dans ce sens : « On pourra établir un rapport entre la pensée hermétique et les moments 
sociaux. La conscience réifiée qui, dans l’intégration de la société hautement industrialisée, s’intègre à travers 
les membres de celle-ci, est incapable de recevoir l’essentiel des poèmes pour y trouver leur contenu thématique 
et leurs prétendues valeurs d’information. Sur le plan artistique, les hommes ne peuvent d’ailleurs plus être 
atteints que par le choc visant ce que l’idéologie pseudo-scientifique appelle communication ». Et c’est pourquoi 
« l’art, quant à lui, n’est intègre que lorsqu’il ne joue pas le jeu de la communication. » (Autour de la théorie 
esthétique, tr. fr. Jimenez et Kaufholz, Klincksieck 1973, p. 93). Sur tout cela, voir les travaux cités plus haut, à 
la fin de la note 14. 



 15 

tel passage de L'Homme sans qualités). Le trait remarquable de la logique ou de la rationalité 

(Wittgenstein dirait : de la grammaire) de ce type d'énoncé est que :  

 a) il prétend à l'universalité, « à l'assentiment nécessaire d'autrui », écrit Kant, alors 

que  

 b) il ne se fonde pas sur des concepts (preuves, démonstrations), mais sur le 

sentiment19. 

 Autrement dit, on peut « discuter » de cet énoncé, mas on n'en « dispute » pas (on ne 

décide pas de sa validité par concept ou argumentation). Kant remarque ailleurs (KUK § 33) 

que même le consensus de facto au sein du public ne saurait tenir lieu de fondement pour un 

énoncé de ce type. (On retrouvera chez Wittgenstein une analyse analogue, à propos des jeux 

de langage évaluatifs et expressifs, évoqués ci-dessus). 

 On saisit toute la difficulté de cette logique lorsqu'on compare le jugement esthétique 

« Ceci est beau » avec le jugement de connaissance du type « Ceci est carré ». En dépit de 

l'homologie formelle (l’attribution d'un prédicat à un sujet, tenue pour le modèle de tout 

jugement), ces deux jugements sont de nature logique ou « grammaticale » différentes : le 

deuxième se fonde sur un concept de l'entendement (« carré ») qui est déterminable par des 

prédicats trouvés dans l'intuition sensible (quadrilatère aux angles droits et aux côtés égaux) et 

qui ont à l'occasion valeur de preuve entraînant l'adhésion d'autrui; le premier, par contre, est 

dépourvu d'un tel concept déterminant, il se guide seulement sur le sentiment que procure le 

libre jeu des facultés du « sujet »  jugeant (cf. ibid. §  6 sq., 18 sq.).  

 De cette absence de détermination conceptuelle il découle qu'il est impossible 

d'argumenter le sentiment esthétique. Comme celui-ci prétend néanmoins à l'assentiment 

nécessaire d'autrui, nous avons une antinomie : la thèse faisant valoir que le jugement ne se 

laisse pas déterminer conceptuellement (autrement on serait dans le champ de la 

connaissance), l'antithèse soutenant qu'il comporte cependant une prétention à l'universalité 

(autrement on serait enfermé dans l'idiosyncrasie d'un goût des sens, « privé »).  

 On sait que la solution kantienne de l'antinomie du goût (ibid. § 57 et Remarques) 

revient à affirmer l'universalité, mais sans concept, du jugement (pour ce qui est de sa 

quantité), ainsi que sa nécessité, mais indémontrable (pour ce qui est de sa modalité). Cette 

solution présuppose l'Idée d'un sensus communis, « sens commun », Gemeinsinn, qui n'est pas 

le bon sens commun, gemeine Verstand (au contraire de ce qu’a pu suggérer, entre autres, H. 

Arendt), mais plutôt une communauté de sentiment; principe d'une sensibilité commune « à 

                                                 
 
19 I. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 56 sq. (désormais cité KUK). 
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tous », partagée, qui assure que le sentiment esthétique peut exiger a priori d'être 

immédiatement (et non par la médiation des concepts) partageable, par tout un chacun. 

Partage universel et sans concept, que le sentiment exige, attend, du moment et du seul fait 

qu'il juge esthétiquement. (Il y va sans doute autrement dans le jugement « divisé » sur le 

sublime, qui fait intervenir une disposition aux Idées de la raison pratique plutôt que la 

supposition d'un sensus communis. Mais nous laisserons ce point, équivoque et crucial à 

plusieurs titres, en suspens ici20).  

 

 

 3.2.  Revenons maintenant à la question soulevée plus haut. Il semble qu'un espace 

public conçu comme fondamentalement structuré par la communication argumentative, 

laisserait ipso facto de côté un reste : les potentialités, les ressources de ce partage de la 

sensibilité, précisément. En d'autres termes, dans la mesure où les « normes fondamentales de 

la communication » présupposent que tout ce qui doit pouvoir être communément partagé et 

validé dans l'espace public a une structure nécessairement communicationnelle et 

argumentative21; dans la mesure où elles réduisent expression et langage à 

« communication », elles préjugent de ce qui reste inexprimable, de ce qui demande à être 

exprimé en général, de ce qu’il y a et qu'il y aura à porter au langage, à rendre public. Les 

difficultés manifestes de l'approche du jugement esthétique, dont a fait preuve la systématique 

de la théorie communicationnelle, sont un indice de ce jugement théorique pour le moins 

prématuré22.  

                                                 
 
20 Notons seulement ceci : avec le sublime, et partant le retrait du sensus communis, le problème de l’universalité 
du partage « sentimental » est poussé à la limite. Car le sublime est plutôt l’indice d’une scission, d’un désaccord 
au sein même du « sujet », du sentiment, et donc de son partage; il atteste la récession de la communauté. 
Empiriquement, cela se traduit par le déclin du « goût » (concept qui, avec le sensus communis, remonte 
historiquement à l’humanisme universaliste de la Renaissance), par l’apparition du laid et du choquant dans 
l’ordre esthétique et par le fossé qui, dès l’époque de Stendhal au moins, se creuse entre l’artiste, qui se détache 
de la société bourgeoise, et le public d’amateurs.  
 Sur le goût et son déclin, voir, outre les essais de Benjamin et d’Adorno sur la « reproductibilité 
technique » et la « régression de l’audition » : H.-G. Gadamer, Vérité et méthode (1960), tr. fr. Fruchon, Grondin 
et Merlio, Seuil 1996, chap. I; E. Auerbach, Mimésis (1946), tr. fr. Heim, Gallimard 1968, p. 489 sq. 
 
21 Cf. J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel (1981), t. I, tr. fr. Ferry, Fayard 1987, p. 31 sq., 39 sq., 
287 sq.   
 
22 Voir A. Wellmer, « Vérité – apparence – réconciliation. Adorno et le sauvetage esthétique de la modernité » 
(1985), tr. fr. Rochlitz, in Théories esthétiques après Adorno, Actes Sud 1990. — Pour plus des détails sur ce 
point, cf. la discussion dans P. W. Prado Jr., « Argumentation and Aesthetics : Reflections on Communication 
and the Differend », op. cit., version française : « Argumentation et esthétique, réflexions sur la communication 
et le différend », op.cit. 
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 Or, compte tenu des considérations précédentes, il semble plutôt crucial aujourd'hui — 

y  compris du point de vue d'une « démocratie radicale » (Habermas) — de sauvegarder les 

possibilités de ce partage de la sensibilité; celui-ci recèle un potentiel de jugement et de 

critique précieux, inestimable, notamment à l'heure où  les technologies nouvelles, assujetties 

au calcul économique, investissent l'espace public, la culture, voire les puissances du langage, 

étendant ainsi la prépondérance de l'entendement sur les capacités de sentir et d'imaginer.  

 Nul mieux que Theodor Adorno n'aura peut-être pressenti, « entendu » l'ampleur de 

ces menaces et la portée de ce qui s'y trouve en jeu23. Son attachement résolu aux oeuvres 

contemporaines, son souci de la présentation en philosophie, sa « résistance mimétique » à 

toute tentation systématique ou herméneutique, sa capacité de se tenir sans défaillir dans le 

paradoxe et l'aporie (donc dans la souffrance), — tout cela doit être mis au compte de cette 

lucidité aiguë à l'égard des leurres d'un prétendu espace de discussion publique qui se confond 

de plus en plus avec le marché de biens culturels. Or celui-ci est plutôt régi par les valeurs 

(marchandes) de clarté, maîtrise, assimilation rapide, succès, qui sont indissociables du 

processus de destruction du goût, de perte du « sens commun » et de « régression » de la 

sensibilité24.  

 Une fois que les lois du marché pénètrent jusque dans les espaces publics voués 

originairement au libre usage de la raison, c'est alors le raisonnement lui-même qui tend à se 

transformer en bien de consommation dans son contenu même. — Encore faudra-t-il 

reconnaître que les concepts adorniens d'industrie culturelle et de réification sont devenus 

entre-temps insuffisants pour penser l'état présent d'un espace public de plus en plus techno-

scientificisé et marqué dorénavant par la marchandisation du langage.  

 

 

 3.3.  En parlant du théâtre de Samuel Beckett, de sa nature hautement énigmatique et 

son exigence d'être interprété, Adorno observe :  

 « Cela pourrait presque être le critère d'une philosophie à venir : se montrer à la 

hauteur de cette tâche »25. 

                                                 
 
23 On trouvera, au demeurant, un diagnostic apparenté dans les observations wittgensteiniennes (déjà 
mentionnées ici et étudiées ailleurs), sur « l’époque de la science, de la technique et de l’industrie », en 
particulier son effet d’engourdissement sur la faculté de s’étonner et d’« aveuglement » de la sensibilité à 
l’ aspect.  
 
24 Th. W. Adorno, « Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens » (1938), 
Dissonanzen, Vandenhorck und Ruprecht 1956.. 
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  Ce n'est vraisemblablement pas avec les moyens de la théorie de la communication 

qu'une pensée à venir pourra, sinon s’en acquitter, du moins se mesurer à cette dette.  

 L'écriture beckettienne pousse précisément jusqu'à ses dernières conséquences la perte 

de la capacité de synthétiser, de lier, dont nous parlait l'homme sans qualités; perte de la 

faculté de retenir et ordonner les événements suivant un « fil », selon les opérateurs temporels 

narratifs « lorsque », « avant que », « après que » (les protagonistes beckettiens « ne peuvent 

plus faire la synthèse des périodes du  langage », notait Adorno; ils se font ainsi l'écho, au 

demeurant, d'un espace public dégradé en langage informatif et en marché, en « publicité »...).  

 Avec Beckett l'écriture mène à son achèvement la catastrophe de la syntaxe, la ruine 

de la synthèse imaginative et le processus de décomposition de l'expérience. En ce sens, ses 

antihéros et espèces de narrateurs au bout de la dépossession, désanthropomorphisés, 

clopinant incapables de « continuer », sont la dernière figure de l'être sans qualités.  

 Ainsi que nous le verrons plus tard, tout le défi d'un texte comme L'Innommable tient 

précisément en ceci : qu'il s'écrit d'emblée depuis cette impuissance radicale à « lier », c’est-à-

dire à constituer élémentairement l'espace, le temps et la personne, à instituer le Je-ici-

maintenant sans lequel aucune expérience n'est possible. De là le caractère « illisible », 

comme on dit, « incommunicable », inquiétant du texte, ainsi que de l'« œuvre » en général. 

De celle-ci, ce serait peu de dire qu'elle heurte et interroge les institutions de l'espace public 

régulatrices de la réception littéraire (livre, éditions, théâtre, critique d'art, séminaires, 

université, médias). Son désœuvrement est la trace d'un désastre de l'esprit. C'est le prix qu'il  

a fallu payer à l'époque présente pour arriver à porter témoignage de ce qui est 

incommensurable à toute expérience, non-représentable, innommable.  

 En méditant, écrivant et publiant sur les textes de Beckett, Adorno s'efforce cependant 

de les rendre en quelque sorte « lisibles », « publics » — de les donner en partage au public, 

ou mieux encore : de leur constituer un public. Mais à quel prix, justement : en essayant 

paradoxalement de faire comprendre au lecteur que l'écriture n'est pas à comprendre à 

proprement parler (à moins de lui faire un tort), qu'il y va de l'incompréhensible, et qu’à cet 

égard, de toute façon, le langage argumentatif, et même seulement discursif, restera toujours 

en reste.  

 Adorno est ainsi au plus près — le plus respectueux — de l'Antinomie kantienne dont 

nous avons parlé, et donc du partage de la sensibilité irréductible à toute récognition 

conceptuelle. Ce faisant il nous donne une indication de la voie par laquelle une pensée à 

                                                                                                                                                         
25 « Pour comprendre Fin de partie » (1961), in Notes sur la littérature, tr. fr. Muller, Flammarion 1984. 
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venir pourra se mettre à l'épreuve de la tâche qu'il lui assignait, au moment où les 

technologies de communication s'emparent de l'espace public : celle de rendre justice à 

l'inconcevable, d'honorer le non-identique. La pensée, de même que l'art, doit s'efforcer de 

corriger ce qu'il y a d'oubli de l'autre dans tout langage de communication. 

 


