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Mail sur le temps qu’il fait 
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 Il y a un signe immédiat et indéniable de l’immense problème qu’est le temps 

aujourd’hui : c’est que la demande de réfléchir sur le temps s’énonce déjà elle-même 

dans l’empressement. Dans l’urgence et dans l’affairement, régulièrement. C’est 

sans doute qu’il ne faut pas perdre du temps. Quand bien même s’agit-il de 

« réfléchir sur le temps », sur son accélération et sa mise « en continu » aujourd’hui.  

 L’empressement est un mode particulier du temps, d’habiter le temps, d’être 

dans le temps. On cherche continuellement à accomplir le maximum en un temps 

minimal, à optimiser le rapport dépense (de temps)/revenu en toute occasion. Si l’on 

pose maintenant que le problème du temps aujourd’hui, c’est précisément 

l’empressement, la hâte générale qui nous presse de toutes parts, alors on ne peut pas 

éluder la question première de savoir de quelle manière convient-il d’aborder et 

d’interroger la question du temps. Et avant tout : dans quel temps, selon quel rythme 

? Car la manière pressée, appartenant au problème qu’elle voulait aborder, empêche 

par ce fait même la réflexion (et le temps de la réflexion) que pourtant elle appelle. 

 S’il est possible de penser, ce qu’on appelle penser, le problème du temps 

aujourd’hui, cela ne peut être que depuis un autre mode d’être dans le temps, un 

mode tout autre que l’empressement (celui de la loi médiatique du fast writing ou du 

                                                 
(*)  Paru in La ville en continu, L. Gwiazdzinski (org.), DATAR / Editions de l’Aube, 2002. 
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fast reading, par exemple). Entendons : depuis et selon la temporalité spécifique, le 

lento qu’appelle, exige la pensée elle-même. Car il y a une connivence essentielle 

entre la pensée et le temps. (C’est pourquoi l’accélération et l’empressement, en 

excluant entre autres le temps de la pensée, suffisent déjà à interdire la pensée du 

temps.) Cette connivence, il est indispensable de commencer par l’élucider (la 

penser) au préalable, si nous voulons mener à bien la tâche appelée par la demande 

qui motive les présentes remarques.  

 Qu’est-ce alors que cet autre mode du temps, spécifique à la réflexion, à la 

pensée ? Comment l’évoquer ici et maintenant, pressés que nous sommes par le 

temps et les délais ? 

 

 Le temps est par condition ce qui nous manque et qui fait que nous nous 

manquons à nous-mêmes. Non seulement on aura manqué, comme on dit, le temps 

de sa naissance (survenue « trop tôt », avant que je n’y sois...) et celui de sa mort 

(survenue « trop tard », alors qu’il n’y a plus de je pour l’« éprouver »...), le sujet en 

question n’ayant été présent à soi, ni à l’origine, ni à la fin. Mais déjà chacun de ses 

instants présents eux-mêmes, chaque « maintenant », now, ne cesse de différer, de se 

diviser en « pas encore » (à venir) et « déjà plus » (passé), se résolvant toujours déjà 

en anticipation de ce qui arrive et rétention de ce qui s’en va. De sorte que même là, 

maintenant, on n’est jamais pleinement immanent au présent, « contemporain » de 

soi-même, présent à soi. Autant dire qu’il n’y a pas de présence sans manque ou 

sans absence, pas plus qu’il n’y a de parole sans non-dit ou de mémoire et de 

remémoration sans oubli (l’oubli de la présence alors).  

 Ce sont là des paradoxes connus qu’élabore la philosophie du temps, 

d’Aristote et Augustin à Husserl, Heidegger et au-delà. Pour ne rien dire de la 

littérature et de la psychanalyse.  

 Ce n’est pas le moment de les discuter maintenant. Soulignons simplement un 

trait remarquable : le statut insaisissable du maintenant, lequel est « tout le temps » 
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là et jamais là, c’est-à-dire : ou bien n’y est pas encore (présent), ou bien ne l’est 

déjà plus. Toujours à venir ou déjà passé, mais jamais maintenant, hic et nunc. 

Comme le Godot de Beckett ou l’Instant de Lispector. Ce qui fait qu’en tant que tel 

le maintenant ne peut pas être mis directement en relation — suivant le fil 

diachronique de l’avant/après — avec les « souvenirs » des moments qui furent 

présents ou les « projets » des moments qui le seront peut-être (toute mise en 

relation ayant lieu dans un maintenant in actu ou actuel, lequel en l’occurrence n’est 

pas un des « présents » qu’elle met en relation, mais le présent vivant depuis lequel 

la mise en relation s’effectue). Tel est le caractère irrelatif ou sans-relation du 

maintenant (entendu comme occurrence maintenant), ce qu’on appelle un 

« absolu ». 

  Ce caractère à la fois indéniable et insaisissable du maintenant définit 

l’essence paradoxale de l’événement (pour le dire sommairement : pas de données 

— sensation, arôme, sonorité, couleur, mais aussi « organes » qui les reçoivent — 

sans leur donation maintenant, mais la donation elle-même, en tant que telle, n’est 

jamais donnée; ou encore : l’être donne des étants, des phrases, des instants, des 

objets, mais l’être lui-même n’est pas un étant, il n’est pas dans le temps et se fait 

oublier comme tel dans les données qu’il donne). En d’autres termes : l’événement, 

c’est que quelque chose a lieu maintenant; ce n’est pas qu’il arrive ceci ou cela (déjà 

déterminé, désigné, signifié), mais c’est l’« arriver » lui-même, l’occurrence 

maintenant (d’un quelque chose), « avant » qu’on le détermine, qu’on se demande 

ce que c’est et ce que ça signifie. 

 La pensée, mais aussi les arts, les littératures et la psychanalyse n’ont cessé 

de scruter et d’explorer ce paradoxe temporel. Une conséquence majeure en est que, 

on l’a dit, il empêche originairement l’esprit, le soi d’être intégralement présent à 

lui-même, de se saisir et de s’identifier lui-même. Cette dépossession est constitutive 

de la temporalité du soi, qui ne s’appréhende ainsi qu’en se manquant, confronté à 

l’impossibilité structurelle de disposer uniment de lui-même. Le temps est un autre 
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nom pour l’altérité qui fait que ce dessaisissement du sujet est irréductible. (C’est 

pourquoi la pensée ne peut l’approcher comme tel, ce temps-événement, que dans un 

certain pâtir, une pati-ence.) 

 

 Il ne faudra certainement pas confondre cette condition temporelle, disons: 

existentiale-ontologique (celle de la séparation d’avec soi) et la situation qu’impose 

actuellement ce mode du temps hégémonique caractérisé par l’accélération et 

l’empressement. Mode dont on sait qu’il engendre aujourd’hui l’insécurité et la 

défaillance du soi, sa « fatigue » ou son asthénie, et fait de la « dépression » la chose 

au monde la mieux partagée. 

 Il est nécessaire de voir plutôt ceci : que la temporalité ambiante est 

parfaitement organisée pour ignorer et faire ignorer la séparation et la dépossession 

irréductibles du soi, dont nous parlons, et par conséquent la sorte particulière de 

temps et d’écoute qu’exige l’altérité chez soi, l’autre de ce qu’est ce soi et qui est 

tout autre que lui quoiqu’en lui. La pensée, la méditation, l’écriture, avec leur tempo 

spécifique, sont justement des manières de cette écoute patiente. Or c’est à l’oubli 

(ou la forclusion) de cette écoute qu’il convient de rapporter l’état contemporain de 

souffrance du soi, son malaise, que diagnostiquent la psychiatrie et la 

psychopathologie aujourd’hui. 

 Il suffit qu’on presse et oppresse le soi d’injonctions (« soyez entreprenants », 

« prenez des initiatives », « communiquez », etc.) le poussant à accroître les 

échanges, à accélérer les affaires et à gagner du temps, pour entretenir cet oubli, 

l’oubli de soi et de l’autre en soi. Cette pression ou ce pressing exercé sur le soi 

(corps et psyché confondus) tient à la constitution même de la temporalité 

aujourd’hui selon ladite idéologie technoscientiste du « tout est possible ». Ce 

fantasme de toute-puissance du système est une façon de dénier le manque, ou si 

l’on préfère, de récuser la finitude, la condition existentiale dite. Or le nom du 

manque par excellence, de ce qui fait qu’il y ait du manque, est, on l’a dit, le temps. 
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Il n’est pas étonnant dès lors que la constitution techno-logique de la temporalité 

aujourd’hui soit toute orientée vers le contrôle (l’ inscriptio, la comptabilité) et la 

maîtrise du temps.  

 Celui-ci est conséquemment posé, constitué comme temps « à gagner » (à 

optimiser partout selon le rapport investissement/bénéfice), voire comme temps à 

vaincre, finitude à surmonter (comme on le voit maintenant avec l’intégration de 

plus en plus précoce de l’enfance dans les réseaux médiatiques du système, avec 

l’acharnement thérapeutique sur les agonisants ou les fantasmes technoscientifiques 

d’immortalité). D’où l’accélération générale : anticiper l’avenir et le programmer, 

restituer le présent en « temps réel » et abolir les délais, avoir ou ravoir le passé en 

saturant les mémoires, stockant les informations pour mieux anticiper l’avenir, et 

ainsi de suite.  

 

 Inutile de souligner l’importance, quant à cette constitution temporelle, de 

l’introduction massive du réseau planétaire des télé-technologies industrielles dans 

la vie contemporaine, scientifique, économique, « culturelle », quotidienne. 

 Notons simplement que par l’appareil des média et des multimédia actuels, ce 

processus permet une mobilisation générale et sans précédent des énergies des 

corps-psychés, inscrivant pour ainsi dire dans les esprits (ou dans les centres 

nerveux des cerveaux), de plus en plus tôt et de plus en plus largement, le désir de 

succès, c’est-à-dire de gain du temps dans les stratégies des échanges 

(d’informations, de marchandises), en quoi tend à consister la vie dorénavant. 

 Tout ce qu’on appelle aujourd’hui vitesse, information en continu, échange, 

épargne, profit, mais aussi stress ou fatigue, peut être vu comme la traduction ou la 

transcription empirique, dans la vie quotidienne des hommes, de cette constitution 

particulière (il faudrait dire : ontologique) de la temporalité, propre à l’état 

contemporain de la techno-science industrielle. On y voit alors quel peut être 

l’impact de celle-ci, de sa pénétration et sa planétarisation, sur les corps-psychés. Et 
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si ceux-ci sont loin d’être les bénéficiaires de ce processus, le développement, c’est 

que celui-ci ne semble relever du domaine humain.  

 

 Ajoutons seulement que, avec les télétechnologies, l’ébranlement qui a lieu 

maintenant est l’ébranlement même du lieu et du maintenant. Comme le laisse voir 

déjà l’annulation par la téléprésence de la différence entre ici-maintenant et là-bas-

alors. En fait ces technologies sont déracinantes par définition : elles arrachent les 

données sensibles, visuelles, sonores, à leur ancrage dans le lieu et le moment de 

leur donation « charnelle » initiale (pour les numériser, stocker et synthétiser 

indépendamment de ces lieu et moment de la donation), de même qu’elles 

déracinent (délocalisent et « détemporalisent ») les habitudes, les expériences, les 

cultures. C’est le processus qu’on appelle d’artificialisation générale, celle de la 

nature et du vivant. L’homme enraciné, « du pays », urbain, fait place alors à 

l’homme connecté et planétaire, placé sur des points carrefours de réseaux 

d’informations (et d’objets) transitant en tous lieux et à tous moments, c’est dire : 

mondialement et en continu, hors contexte local et culturel. 

 Avec ces technologies, le développement des sciences, des industries, des 

marchés et du « culturel » s’offre évidemment des possibilités immenses de 

complexification, d’accélération et d’expansion. Plus encore, il inaugure 

effectivement une mutation sans équivalent dans l’histoire de la civilisation, 

incommensurable aux échelles, seuils et rythmes de l’espèce jusqu’à présent. Celle-

ci s’en trouve et s’en trouvera profondément affectée. Comme l’atteste désormais 

l’introduction des prothèses électroniques intra-organiques et intracérébrales, 

optimisant les fonctions physiologiques et psychiques du corps humain, faisant de ce 

corps le siège même de l’inscription télétechnologique, mémorisant, traitant et 

échangeant les informations en continu. C’est ainsi que les réseaux informatiques 

sont promis à devenir une extension du système nerveux. De sorte que les 

assurances que l’esprit croyait détenir au sujet de ce qu’est « l’humain » s’ébranlent 
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déjà (comme le montre la prolifération actuelle d’ouvrages et de colloques sur ce 

sujet). Signe qu’on est en train de franchir le seuil de ce qu’on estimait être ou 

devoir être « l’humanité ». Le temps, insistons-y, est la dimension et l’enjeu majeur 

de ce franchissement. 

 

 Comme de règle, le temps nous manquera ici pour déployer ces quelques 

réflexions comme elles l’exigent. Qu’il suffise alors de rappeler de quel prix se paye 

l’actuel « culte de la performance » (autre nom pour la compulsion à gagner du 

temps), comme les recherches d’A. Ehrenberg le montrent : une nouvelle 

« impuissance à vivre », la « fatigue d’être soi », l’incapacité à se constituer en tant 

qu’ex-sistance s’ouvrant vers un avenir et vers un passé — ce qu’est une forme de 

pathologie du temps. Nous dirons : l’impossibilité d’élaborer ladite séparation 

d’avec soi, suivant l’écoute ouverte à l’inattendu, qui est l’événement de l’altérité 

dans l’ordre du temps. 

 Ainsi le malaise, qui s’accroît effectivement avec le développement, atteste 

— au sein même de la pression générale, pressant à gagner du temps — que la 

civilisation du « tout est possible » laisse un reste, qui reste en souffrance. Celui-ci 

n’est autre que l’autre au sein de soi-même. Un quelque chose qui résiste, 

irréductible, n’étant pas échangeable ni monnayable dans les réseaux du système, 

lequel cherche cependant à l’exclure ou à le dénier. Mais « là où il y avait le ça, il y 

aura toujours et encore de l’autre » (comme le rappelait Jean Laplanche). Et c’est un 

devoir que d’assurer le respect dû à cet autre, si du moins nous espérons mener une 

vie qui vaut d’être vécue.  

 On aura compris que c’est cette altérité qui fait appel à la pensée (à la 

réflexion, à l’écriture) et au temps lento de la pensée.   
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Post-scriptum 

 

 

 L’éditeur me demande un supplément d’articulation, touchant à l’idée de « la 

ville en continu temporel ». 

 Cette idée se trouve contenue (de manière, certes, implicite) dans les 

remarques précédentes sur le temps qu’il fait, c’est-à-dire sur la constitution 

technologique du temps aujourd’hui. Il suffira donc de déplier quelque peu cet 

implicite ou cette implication ici. 

 Comme il a été évoqué, avec l’extension planétaire et la pénétration 

psychique des télé-technologies constituées en réseaux, c’est une puissance sans 

précédent de mise en mémoire (de synthèse des temps) qui s’installe et s’étend sur la 

terre. Cette mémoire artificielle n’est plus ancrée dans un corps humain enraciné 

dans un territoire (une géographie) et un moment (une histoire). Bien plutôt, dans 

son expansion elle déracine les données, les habitudes et les cultures de leur sol 

local et historique, assurant désormais la diffusion à l’échelle du globe 

d’informations, d’objets et de comportements valables partout, hors lieu et hors 

moment. 

 Dans ce processus, la ville, l’espace et le temps urbain, se trouvent et se 

trouveront profondément atteints. Tout comme le corps, humain et social.  

 Les télécommunications, le télétravail, les télérelations, en abolissant les 

distances et les délais, ébranlent les frontières et les limites de la ville, celles de son 

organisation spatiale (territoriale) comme celles de son organisation temporelle 

(synchronique et diachronique) du corps social (en phases et cycles, jour/nuit, 

mouvement/repos, travail/loisir ; que veut dire, par exemple, ici ou maintenant 

lorsqu’on est sur Internet ou en vidéoconférence, etc. ?). De sorte que la ville, qui 

dans son temps avait rompu avec l’espace (communautaire) et le temps (narratif) 
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propres à la campagne, cède désormais le pas et la place au temps continu et à 

l’espace mondialisé caractéristiques de la megalopolis. L’accélération et la 

globalisation deviennent ainsi le rythme et l’échelle de référence pour toute 

« interaction », à tous moments et en tous lieux, urbi et orbi. Selon le modèle du 

temps planétaire des réseaux traitant en continu les flux d’informations. 

 Le temps n’est donc nullement une « dimension oubliée » dans ce contexte de 

mondialisation, bien au contraire : le monde ne parle que temps et gain du temps. Et 

comment en serait-il autrement, puisque la monnaie (de paiement, de crédit, 

bancaire, électronique) est elle-même un aspect du temps (« du temps stocké », 

disait J.-F. Lyotard), jeu sur les différences de temps (prêts, intérêts, assurances) et 

le capital lui-même une façon de maîtriser le temps. 

 Bien entendu, en s’attaquant aux problèmes nouveaux et redoutables 

qu’implique la constitution actuelle du temps, les experts et les politiques cherchent 

à rendre le « progrès » supportable (ou le développement, durable) pour les humains. 

Préoccupation dont on ne peut que se réjouir. Il importe cependant de ne pas perdre 

de vue les limites de cet égard ou de ce ménagement: il exige en « même temps » 

des humains qu’ils règlent leur vie, le temps de leur vie, sur les impératifs du 

développement; par exemple qu’ils acceptent de consacrer scrupuleusement leurs 

énergies à la « vie active » (et à son pendant : l’industrie des media), qu’ils 

consentent à se soucier exclusivement des échanges dans les « interactions » avec 

les autres, à s’adapter à la mondialisation et à l’affairement général qui les défie, à 

programmer et à contrôler l’avenir. 

 D’où, encore une fois, le problème décisif désormais : qu’en-est-il d’un autre 

temps, ou d’un rapport autre au temps, sous ce dispositif spatio-temporel 

hégémonique, celui de la vie générale accélérée et planétarisée ? Qu’en est-il, dans 

ce contexte, d’un rapport au temps patient, spécifique à la pensée, à la méditation, à 

l’écriture, à l’anamnèse ? D’un rapport qui accueille la question du soi et de l’autre 

de ce qu’il est, de sa naissance et de sa mort ? Qu’en est-il d’une disposition de 
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pensée ouverte, offerte à ce qui arrive et comme il arrive, laissant être le temps, le 

respectant dans son évènementialité, attentive à la valeur infinie de l’occurrence 

maintenant ? 
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